Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Февраль 28, 2023 №5 (200) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

САМЫЙ САМЫЙ #200 номер газеты "Детройт Экспресс"

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

- **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.
- **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием
- Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461
khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

В ВАНКУВЕРЕ ДЕКРИМИНАЛИЗИРОВАЛИ ГЕРОИН, КОКАИН И ДРУГИЕ ТЯЖЕЛЫЕ НАРКОТИКИ: ТЕПЕРЬ ЗА ИХ ХРАНЕНИЕ НЕ БУДУТ НАКАЗЫВАТЬ

○ **Источник: forumdaily.com**

31 января власти Канады объявили, что в провинции Британская Колумбия, расположенной на юго-западе страны, будет разрешено хранение небольшого количества фентанила, героина, кокаина и других тяжелых наркотиков.

Власти региона считают, что декриминализация поможет людям с наркотической зависимостью найти поддержку и начать лечение, сообщает Meduza. Спустя четыре года после легализации рекреационной марихуаны Канада снова продемонстрировала последовательность своей прогрессивной политики в отношении наркотиков, когда в Британской Колумбии вступил в силу закон о декриминализации личного хранения тяжелых наркотиков.

Четкие правила

Провинция на западе Канады больше не будет преследовать в уголовном порядке взрослых в возрасте 18 лет и старше, пойманных с менее чем 2,5 граммами сильнодействующих наркотиков, включая героин, морфин, фентанил, кокаин, метамфетамин и MDMA (экстази). Вместо этого им будет предложена информация о социальных программах и лечении, если они попросят об этом. Торговля и наркотрафик останется незаконным, независимо от количества, которое перевозится и продается. Есть и другие исключения: любое количество тяжелых наркотиков по-прежнему нельзя проносить на территорию аэропортов и детских учреждений (например, школ и детских садов). Еще употреблять наркотики запрещено на частной территории — в том числе в торговых центрах, барах и кафе. Полиция сможет выводить людей из этих помещений, если открытое употребление происходит против воли владельца. Также декриминализация не распространяется на военнослужащих канадской армии.

Эксперимент продлится три года

«Учитывая наше понимание того, что употребление психоактивных веществ является проблемой здравоохранения, а не уголовной ответственности, — сказала Дженнифер Уайтсайд, министр психического здоровья и зависимостей Британской Колумбии, — нам необходимо сделать еще один шаг, чтобы избавиться от страха и стыда». Уайтсайд сказала, что новый закон позволит людям более комфортно обращаться за поддержкой.

Подконтрольно заменить один наркотик другим

Эксперты в области общественного здравоохранения говорят, что у эксперимента большие шансы. Самая западная провинция Канады стала эпицентром испытаний наркополитики с 1959 года, когда здесь открылась первая в мире метадоновая клиника по заместительной терапии. С тех пор здесь опробовали несколько других так называемых программ снижения вреда, которые поддерживают снятие уголовной ответственности с употребления наркотиков, чтобы вместо этого сосредоточиться на основных социальных, экономических и психических проблемах потребителей.

Метадон, в отличие от героина, не повреждает ни один из основных органов или систем организма. Главная опасность во время лечения — это, опять же, передозировка, которая более вероятна, если пациент принимает препараты, угнетающие центральную нервную систему (например, алкоголь, бензодиазепины или другие опиоиды). Врач обязательно должен предупредить его об этих рисках.

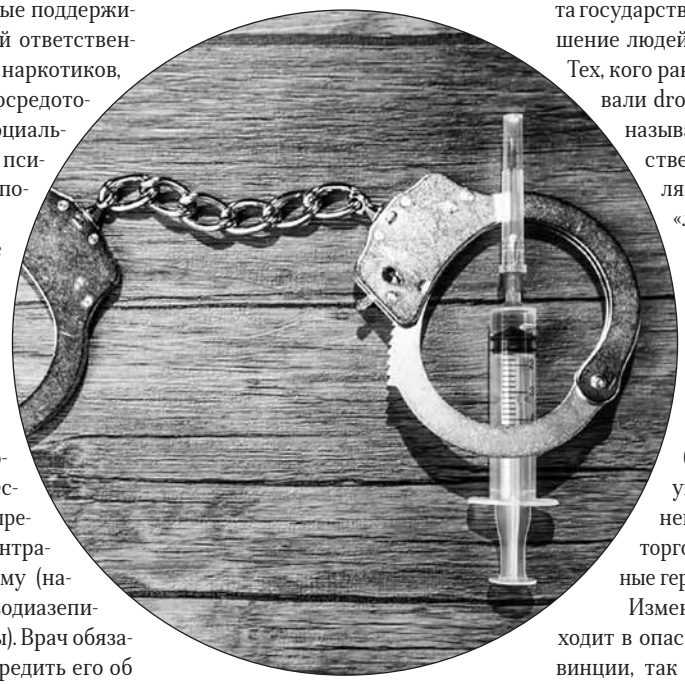
Многие передозировки в Северной Америке связаны не с доступностью наркотиков, а с тем, что потребители не знают, что именно они принимают. При заместительной терапии такой опасности нет.

Люди, которые занимаются незаконным оборотом наркотиков, часто имеют дело с несколькими типами запрещенных веществ — и могут использовать для них и одно и то же оборудование и поверхности. Даже мельчайшие частицы синтетического опиоида фентанила в кокаине или в других психостимуляторах могут вызвать отравление — часто так и случается. Из-за этого, к примеру, в Британской Колумбии большинство смертельных передозировок происходит среди людей без тяжелой наркозависимости, и в 82% случаев они связаны именно с фентанилом.

Подобный подход, считают в организации, помогает бороться со стигматизацией людей, употребляющих наркотики, и они чаще обращаются за помощью. В 2022 году ученые провели 27 качественных интервью с жителями Британской Колумбии из сельской местности, употребляющими опиоиды или стимуляторы. Почти все опрошенные жаловались на то, что в маленьких сообществах, где все знают друг друга, сложно обратиться к специалисту из-за стигмы и дискриминации. К тому же за ними постоянно следила полиция, превышая свои полномочия.

Некоторым участникам исследования было стыдно приходить в аптеку, чтобы получить заместительную терапию, из-за того, что для наркопотребителей поставили специальную кабинку.

Риск передозировки можно снизить, если во время приема веществ держать поблизости налоксон — это антагонист опиоидных рецепторов, который применяют при отравлении



как антидот. В Британской Колумбии наборы с налоксоном обязаны хранить все бары, а также другие предприятия, посетители которых «подвергаются риску передозировки опиоидами».

Есть еще один аргумент в пользу декриминализации: ученые выяснили, что если прием наркотиков грозит человеку тюрьмой, то контакты с полицейскими увеличивают риск, что вскоре после этого он погибнет от передозировки.

Позитивный опыт Португалии

Несмотря на это, Британская Колумбия по-прежнему страдает от роста числа смертей и преступлений, связанных с наркотиками. По данным коронерской службы провинции, в прошлом году смертность от передозировки составила 41,7 на 100 000 человек, что более чем в пять раз превышает показатель 1996 года. Для сравнения, в 2020 году смертность от передозировки в США составила 28,3 на 100 000 человек. Ежегодно провинция тратит миллиарды долларов на услуги и объекты для потребителей наркотиков, пытаясь справиться с чрезвычайной ситуацией в области общественного здравоохранения.

Действия Британской Колумбии последовали за аналогичными действиями Португалии, первой страны, которая декриминализировала тяжелые наркотики в 2001 году.

Вместо ареста тем, кто пойман с наркотиками, могут вынести предупреждение, выписать небольшой штраф или обязать прийти на прием к комиссии, которая состоит из врача, адвоката и социального работника. В 2019 году в Португалии был один из самых низких уровней потребления наркотиков в Европе среди людей в возрасте от 15 до 34 лет.

В результате реформ в Португалии начала меняться не только работа государственных служб, но и отношение людей к наркопотребителям. Тех, кого раньше насмешливо называли drogados («торчки»), стали называть более точно и сочувственно — «люди, употребляющие наркотики» или «люди с наркозависимостью».

Изменения будут наиболее заметны в крупнейшем туристическом городе региона, Ванкувере. Тем не менее, туристы часто бывают шокированы, увидев переулки рядом с некоторыми из основных торговых районов, заполненные героиновыми наркоманами.

Изменение политики происходит в опасное время как для провинции, так и для наркополитики в целом. Во всем мире социальное бремя употребления наркотиков растет, и правительства ищут решения. Согласно Всемирному докладу Организации Объединенных Наций о наркотиках за 2022 год, 284 миллиона человек в возрасте от 15 до 64 лет употребляли запрещенные вещества в 2020 году, что на 26% больше, чем за предыдущее десятилетие.

В отчете ООН говорится, что торговцы людьми перемещаются на новые территории и что все больший процент молодых людей употребляет наркотики, причем в больших количествах. Тем временем одним из последствий пандемии стал тревожный рост употребления наркотиков и проблем с психическим здоровьем. Повышение роли фентанила как самостоятельного препарата и смертельно опасного загрязнителя повысило ставки.

Ухудшение экономических условий и рост проблем с психическим здоровьем во всем мире заставляют ученых сомневаться в успехе канадского эксперимента. Есть также много неизвестных, когда речь заходит об эффективности наркополитики. Исследователи говорят, что неясно, что лучше всего работает для снижения передозировки наркотиков, а также преступности и социальных проблем, сопровождающих употребление наркотиков.

Даже десятилетия спустя невозможно сказать, были ли статистические победы Португалии, такие как резкое снижение смертности от передозировок и число случаев ВИЧ, связанных с грязными иглами, результатом других экономических и социальных тенденций, как сказал Джейсон Хокенберри, заведующий кафедрой Школы общественного здравоохранения Йельского университета. «Иногда стыд и стигматизация могут мотивировать изменение поведения», — сказал он.

Кевин Сабет, советник по наркополитике в администрациях Буша, Клинтона и Обамы и житель Ванкувера, сказал, что никогда не видел ситуацию в городе такой плохой, как сегодня. Сабет, президент некоммерческой организации Foundation for Drug Policy Solutions, целью которой является информирование лиц, принимающих решения, и общественности о профилактике и лечении употребления наркотиков, сказал, что Ванкувер в течение многих лет де-факто декриминализировали употребление наркотиков, когда полиция закрывает глаза на употребление и вместо этого сосредотачивается на связанных преступлениях и дилерах.

«Я не призываю к стигматизации потребителей наркотиков и заключению их в тюрьму, — сказал Сабет, — но им нужны более целостные меры в области здравоохранения, а не эта либертарианская реакция невмешательства». н сказал, что считает ироничным тот факт, что в стране с такой сильной системой социальной защиты нет более комплексной политики, которая решает связанные с этим вопросы, такие как жилье, занятость и здравоохранение.

Алекс Стивенс, профессор уголовного правосудия в Школе социальной политики Кентского университета в Великобритании, сказал, что успех Португалии в начале 2000-х годов во многом был связан с полным пакетом социальных программ, которые она реализовала в то время. По его словам, свою роль могли сыграть стимулы для найма людей с проблемами наркотиков, гарантированный минимальный доход и жилищная помощь.

По словам представителя, с 2017 года Британская Колумбия инвестировала $751 миллион в расширение существующих объектов, например, добавление десятков сайтов по предотвращению передозировок. Кроме того, регион ежегодно тратит миллиарды долларов на лечение психических заболеваний, лечение наркозависимости и другие услуги. «Декриминализация — это один из инструментов в гораздо большем наборе инструментов, который нам нужно использовать для решения ужасной и разрушительной проблемы беспрецедентного кризиса с токсичными наркотиками», — сказал Уайтсайд, министр психического здоровья.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ПО ОБРАЗУ И ПОСОБНИКАМ

Власти США открыли охоту на «решал» — людей, помогающих российским олигархам уходить от санкций.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

От ареста финансовых счетов до конфискации недвижимости, яхт, самолетов и произведений искусства — после начала «спецоперации» Кремля в Украине Америка расширила санкции против российских чиновников, бизнесменов, людей из окружения Владимира Путина, членов их семей и, что важно, против тех, кто пытается помогать людям из «черных списков» обходить запреты и ограничения.

Специальное подразделение Минюста KleptoCapture (в переводе – «клептозахват») было создано генпрокурором США Мерриком Гарландом в марте прошлого года, чтобы выслеживать «профессиональных уклонистов» – тех, кто за солидное вознаграждение помогает российским богачам обходить санкции и отмывать деньги.

С момента создания межведомственной оперативной группы список «решал» (сейчас модно говорить «фиксеров»), помогающих российским олигархам и схваченных за этим занятием американскими спецслужбами, непрерывно растет. Одним из «свежих» фигурантов стал 70-летний Владимир Воронченко, гражданин России и обладатель вида на жительство в США, друг и деловой партнер Виктора Вексельберга, по совместительству – директор Музея Фаберже в Санкт-Петербурге (все мы знаем, что российский миллиардер – давний коллекционер ювелирных яиц и прочих работ мастера).

Проживая в Нью-Йорке и Флориде, где, собственно, и находится недвижимость олигарха, Воронченко возглавляет основанный Вексельбергом российский культурный фонд «Связь времен». По заявлению американского Минюста, Воронченко участвовал в подпольной схеме, позволявшей Вексельбергу сохранить недвижимость в США и распоряжаться ею в обход санкций. Как утверждается в официальном обвинении, Воронченко оплачивал за Вексельберга расходы на содержание его имущества, потратив на это около четырех миллионов долларов, а два принадлежащих Вексельбергу объекта недвижимости пытался продать. При этом использовались подставные компании. Помимо двух обвинений – в «сговоре с целью обхода санкций» (два пункта) и в «отмывании денег» (еще два пункта), каждое из которых наказывается 20 годами тюремного заключения, – Воронченко также предъявлено «неуважение к суду». Повестка в суд для дачи объяснений была вручена ему в мае 2022 года, однако партнер Вексельберга в суд не явился, в течение семи дней улетел из США в Дубай и затем в Москву.

Напомним, что Виктор Вексельберг – один из богатейших олигархов России, Forbes оценивает его состояние в 5,5 миллиардов долларов. Здесь, в США, он считается одним из приближенных президента Путина. Предприниматель, возглавляющий московскую Renova Group – конгломерат компаний, включающий в себя металлургические, горнодобывающие, технологические и другие активы, – находится под американскими санкциями с апреля 2018 года. Поводом стало отрицаемое российскими властями вмешательство Кремля в американские выборы в 2016 году, на которых победил Дональд Трамп. После вторжения РФ в Украину, которое в Москве называют «специальной военной операцией», в марте этого года Соединенные Штаты ввели против олигарха дополнительные ограничения, заблокировав его активы, в том числе яхту Tango и самолет Airbus A319.

Глава оперативной группы KleptoCapture Эндрю Адамс дает показания в Министерстве юстиции

По данным Минюста США, в период с 2008 по 2017 годы Вексельберг через ряд подставных компаний приобрел недвижимость в Соединенных Штатах, в частности квартиру на Парк-авеню в Нью-Йорке, прибрежное поместье в Саутгемптоне, штат Нью-Йорк, квартиру на острове Фишер (его называют «остров миллионеров»), штат Флорида, и там же еще одну квартиру в пентхаусе. Стоимость недвижимости Вексельберга в США американские власти оценивают в 75 миллионов долларов. Покупка недвижимости была скрыта за многочисленными корпоративными завесами.

Документы Минюста вскрывают покупку пентхауса на «острове миллионеров» в Майами, Флорида, в 2017 году. Покупка за 31,2 млн долларов была совершена Voxi Management CORP, багамской компанией, принадлежащей Medallion Holdings Inc. – компании, зарегистрированной в Панаме. Согласно обвинительному заключению, Medallion принадлежал другой панамской компании, обозначенной как «Компания 1», которая, в свою очередь, принадлежала панамскому фонду, определенному как «Фонд 1». «Первым и эксклюзивным бенефициаром Фонда 1 была компания с Британских Виргинских островов («Компания 2»), единственным владельцем которой был Вексельберг», – говорится в документе. На момент предъявления обвинения российский предприниматель оставался конечным «бенефициарным владельцем» Voxi и Medallion, которым, в свою очередь, принадлежала недвижимость в США. В обвинительном заключении содержится уведомление о намерении США конфисковать американскую собственность Вексельберга.

После того как олигарх попал под санкции, на счет адвоката из Нью-Йорка, обслуживающего платежи по американскому имуществу Вексельберга, стали поступать переводы с банковского счета на Багамах, открытого на имя подставной компании, контролируемой Воронченко, Smile Holding Ltd, и с российского банковского счета, открытого на имя гражданина России, который был связан с Воронченко.

С июня 2018 года по март 2022 года было отправлено около 25 электронных переводов на общую сумму около 4 миллионов долларов.

Кроме того, Воронченко и другие пытались продать квартиру на Парк-авеню и поместье в Саутгемптоне. По закону, они должны были для проведения денежных переводов в интересах лица, попавшего под санкции, запросить разрешение – лицензию контролирующего органа, Управления по контролю за иностранными активами Министерства финансов США (OFAC). «Подставные компании, подставные лица и профессиональные отмыватели денег не защитили Воронченко и его незаконные операции от настойчивости расследования ФБР и прокуроров Южного округа Нью-Йорка», – заявил Эндрю Адамс, директор оперативной группы «Клептозахват».

Директор Музея Фаберже Воронченко, скрывшийся от американского большого жюри присяжных, стал третьим по счету «фиксером» Вексельберга, попавшим в сети здешнего правосудия. По запросу американских властей в прошлом году испанская полиция конфисковала яхту, принадлежащую Вексельбергу. Судно Tango длиной 78 метров, оцененное примерно в 90 миллионов долларов, было захвачено на верфи Майорки. В прошлом месяце Минюст обвинил двух бизнесменов – россиянина Владислава Осипова, 51 года, и британца Ричарда Мастерса, 52 лет, – «в сговоре с целью обмана Соединенных Штатов и совершения преступлений против США». В обвинительном заключении утверждается, что Мастерс управлял испанской компанией, которая взяла на себя управление Tango после того, как Вексельберг был подвергнут санкциям в апреле 2018 года и вступил в сговор с другими, чтобы избежать санкций. Осипов, сотрудник Вексельберга, разработал сложную структуру собственности подставных компаний, чтобы скрыть право собственности олигарха на эту яхту.

В июне прошлого года благодаря усилиям оперативной группы KleptoCapture в США была доставлена яхта «Амадеа» стоимостью 325 миллионов долларов. Ее конфисковали у российского олигарха Сулеймана Керимова, также находящегося под американскими санкциями. По данным ФБР, бизнесмен тайно купил судно через подставные компании. США выиграли судебную тяжбу на Фиджи, чтобы завладеть яхтой под флагом Каймановых островов.

Еще один «решала», британский бизнесмен Грэм Бонэм-Картер, оспаривает в суде экстрадицию в США. В октябре американский Минюст обвинил его в попытке вывезти из хранилища в Нью-Йорке произведения искусства, принадлежащие Олегу Дерипаске, еще одному олигарху, находящемуся под санкциями США.

Согласно обвинительному заключению, через подставную компанию Дерипаска приобрел 18 произведений искусства на нью-йоркском аукционе в 2008 году, за десять лет до того, как попал под санкции.

Британец Бонэм-Картер пытался вывезти из страны эти арестованные после введения санкций активы. Как отмечает издание Bloomberg, власти США обратились к ведущим аукционным домам мира, чтобы отыскать произведения искусства, купленные или проданные российскими магнатами. Через серию повесток в суд федеральные прокуроры в Нью-Йорке требуют, чтобы аукционные дома в США предоставили отчеты за прошлые годы, поскольку они пытаются определить, были ли произведения искусства вывезены контрабандой за границу или доходы от продаж были незаконно переведены.

Среди лиц, названных в повестках, фигурируют российские предприниматели Андрей Мельниченко, Виктор Вексельберг и Роман Абрамович, а также украинский миллиардер Игорь Коломойский, сообщил человек, попросивший не называть его имени, поскольку информация пока не является общедоступной. «Кристис», «Сотбис» и «Филлипс» заявили о готовности сотрудничать с американскими правоохранителями. По словам Томаса Данцигера, адвоката из Нью-Йорка, специализирующегося на художественном праве, крупные аукционные дома и частные продавцы теперь включают в контракты условие о том, что покупатель или продавец не должны подвергаться санкциям или участвовать в преступной деятельности.

Возвращаясь к Дерипаске, еще две женщины – Наталья Бардакова, 45 лет, гражданка России, и Ольга Шрики, 42 лет, натурализованная гражданка США из штата Нью-Джерси, – обвиняются в проведении финансовых операций на сотни тысяч долларов в интересах российского олигарха. Среди прочего их обвиняют в том, что они помогли беременной подруге Дерипаски, Екатерине Ворониной, приехать в Соединенные Штаты в 2020-м, чтобы родить здесь общего ребенка и получить для него американское гражданство. Ворониной тоже предъявлено обвинение. Согласно обвинительному заключению, попытка родить второго ребенка в США в прошлом году провалилась. Ворониной было отказано во въезде после прилета в Соединенные Штаты на частном самолете и введения в заблуждение федеральных агентов относительно роли Дерипаски и его соратников в схеме уклонения от санкций. Шрики обвиняют в уничтожении улик, а Бардакову и Воронину обвиняют в даче ложных показаний федеральным агентам. Ольгу Шрики освободили под залог в два миллиона долларов. Остальные обвиняемые остаются на свободе. Согласно обвинительному заключению, в

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

период с 2005 по 2008 годы Дерипаска приобрел не менее трех роскошных объектов недвижимости в Нью-Йорке и Вашингтоне на сумму в десятки миллионов долларов. В прошлом году агенты ФБР обыскали два дома в Вашингтоне и Нью-Йорке, очевидно, в рамках уголовного расследования, которое привело к предъявлению обвинения. Здешние СМИ сообщали, что Министерство юстиции США планирует арестовать особняк в Гринвич-Виллидж, связанный с Дерипаской.

Показательно, что огромные активы олигархов (и не только их – под санкции попали пропагандисты, родственники чиновников и бизнесменов и даже предполагаемые любовницы российского президента), арестованные в США и других странах, могут быть переданы Украине. Создается прецедент.

Прокуратура США может конфисковать 5,4 миллиона долларов, принадлежащих российскому бизнесмену Константину Малофееву из санкционного списка, для использования этих средств на восстановление Украины.

Такое решение в начале февраля вынес окружной судья Пол Гардеф в федеральном суде Манхэттена. Президент США Джо Байден в конце прошлого года подписал закон, позволяющий Министерству юстиции передавать некоторые конфискованные активы Государственному департаменту для помощи Украине. Законодательство США ограничивает (но не запрещает) использование государством конфискованных активов, так что этот вопрос еще нуждается в значительной юридической проработке. Однако Эндрю Адамс, глава группы «Клептозахват», заявил, что первые конфискованные средства могут быть переведены в Украину в ближайшее время. «Эти суммы ничтожны по сравнению с ценой катастрофы, причиненной Россией народу и земле Украины, но вклад важен», – отметил чиновник.

Прокуроры заявили, что они имеют право на деньги на счете Малофеева в денверском банке Sunflower, поскольку он пытался перевести их деловому партнеру в нарушение санкций. Поскольку Малофеев не оспаривал требование о конфискации, прокуратура заявила, что средства должны быть конфискованы «по умолчанию». KleptoCapture временно захватила активы олигарха, в том числе яхту стоимостью 300 миллионов долларов, но еще не получила приказ об их окончательной конфискации.

«Кто-то теряет, кто-то находит». Санкции не только налагают, но и снимают. Обычно Минюст США объясняет, за что налагает санкции Минфин. Но обратной процедуры не происходит: когда санкции снимают, обычно это делают без объяснений. По данным Министерства финансов, за последний год из списков было исключено более 400 лиц или организаций.

В это число попал и певец Григорий Лепс, попавший в «черный список» в 2013 году, на днях был он из него был исключен. Девять лет назад, при президенте Обаме, Министерство финансов США объявило о включении в список шести лиц, связанных с преступной группировкой «Братский круг», обвинив Григория Лепсверидзе (известного как «Григорий Лепс» и проходящего также в американских официальных бумагах под именем «Гриша») в том, что он курирует деньги члена группировки Владислава Леонтьева. Тогда в США поклонники певца собрали свыше 101 тысячи подписей под петицией с требованием снять с него санкции и принести извинения. А для расследования сформировать комиссию в составе представителей Министерства финансов США и посольства России в Америке, общественных деятелей и Уполномоченного РФ по правам человека. В соответствии с принятой практикой (раз число подписей превысило 100 тысяч), петиция была опубликована, а американское правительство было вынуждено дать объяснение, в котором оно назвало «Братский круг» «международной преступной группировкой», а Лепса – «связанным» с «вором в законе» Владиславом Леонтьевым (певец перевозил деньги «от его имени», утверждают власти США).

В свою очередь, Леонтьев замешан в различных уголовных преступлениях, в том числе в торговле наркотиками, а также в 2003 году участвовал в перестрелке региональных российских организованных преступных групп в связи с попыткой захватить контроль над бизнесом по добыче драгоценных металлов, говорится в справке Минфина.

Сейчас не только Лепс, местом жительства которого назван Пхукет, Таиланд, но и остальные члены «Братского круга», известные американским властям в том числе по кличкам – «Белобрысый», «Вадик Белый» (это о Леонтьеве), «Саша Самарский», «Шлык» и так далее, – выведены из санкционного списка. Объяснений, повторю, не приводится.

Но чуть ранее Григорий Лепс – в компании кинорежиссера Н. Михалкова, телеведущих Б. Корчевникова и М. Ким – попал под санкции Евросоюза.

«За прошедший с 24 февраля почти год правительство США ввело в санкционный список около двух тысяч российских, белорусских и украинских физических и юридических лиц за их участие в войне или за ее поддержку», – заявил в Конгрессе координатор Госдепартамента по санкционной политике Джеймс О'Брайен.

Главная цель любых санкций – изменить поведение их фигурантов, политику «преступных» (с точки зрения Вашингтона) режимов. Как показывают примеры из прошлого – Венесуэлы, Ирана или Кубы, – американцам удается «превратить экономику в клочья» (выражение Барака Обамы), но далеко не всегда – сменить режим.

ПОД ВЛАСТЬЮ РЕКОНСТРУКТОРОВ

Путин вслед за советской властью назвал себя повелителем времени.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

У российского государства традиционно сложные отношения со временем. Романовская империя, позиционируя себе в качестве европейской державы, жила по другому – в сравнению со всей Европой – календарю. Отставая при этом на две почти недели, что символично. Удобство взаимодействия с миром приносилось в жертву официальной идеологии – православию.

Но эти тринадцать дней – просто довольно безобидная в сравнении со всем остальным архаика. Большевики взялись за дело всерьез и объявили себя повелителями не только настоящего, но и прошлого, – а ведь роман «1984» еще не был написан! Они уничтожили опорные точки памяти: монументы, названия улиц, храмы, да и целые города – прежде всего, Москву. Всё, что было в стране, да и в мире, до них, – было лишь подготовкой к их триумфу, а крестьянские войны в Европе или восстание Пугачёва – были предтечей Великого Октября. Писались книги и учебники, призванные закрепить единственно верную картину прошлого.

Проблема в том, что корректировке подлежало не только далекое прошлое, но и вчерашний день. Постоянное разоблачение недавних соратников требовало не только неустанных трудов чекистов, но и переписывания новейшей истории. Доходило до фантастического маразма: нежелательные фигуры исчезают с групповых фотографий – никогда эти люди не могли стоять рядом с вождем! Как известно, после ареста и казни Берии все владельцы Большой советской энциклопедии получили письмо с рекомендацией вырезать из такого-то тома такие-то страницы (там была статья про Лаврентия Павловича как верного соратника товарища Сталина и продолжателя дела Ленина) и вклеить вместо них прилагавшийся материал – статью о Беринговом проливе. Большинство это сделали!

И хотя государство Путина вовсе не является ремейком СССР, его отношение к контролю за прошлым и вообще ко времени абсолютно советское.

История переписывается: с Гитлером мы воевали одни, о ленд-лизе, боях в Италии, в Греции, в Нормандии, в Африке никто не вспоминает. Как и в целом о «наших доблестных союзниках», как их называл Сталин.

Против нас был объединенный Запад (иногда, чтобы было понятно, говорят «Евросоюз» или «НАТО», которых тогда не было, но это неважно – танков «Леопард» во время Сталинградской битвы тоже не было). Как при большевиках, старые учебники изымаются, на их место приходят новые, Волгоград хоть на день, но становится Сталинградом, открываются памятники князю Владимиру, Ивану Грозному и Иосифу Сталину. Зато архивы остаются закрытыми, а общественные организации, занятые поисками истины о прошлом, запрещаются. Это всё о борьбе не с неправильным восприятием сегодняшнего дня – о борьбе за прошлое!

По-видимому, нашим начальникам очень хочется властвовать не только над конкретными событиями – переделывать их по своему желанию, как власти переделали Вторую мировую войну, – но и над самим временем. Чем, как не этим, объяснить случившиеся в президентство Медведева реформы времени: сдвиги часовых поясов, отказ от сезонного сдвига времени, переход сначала на зимнее время, потом на летнее? В Кремле приятно чувствовать себя равными Богу, повелителями времени. А потом они стали воевать!

И вот сейчас, под грохот пушек, переделка прошлого – и новейшей истории, и давних времен, – приняла поистине эпические формы.

Возрождаются древние, давно потерявшие смысл ритуалы: например, ступени Храма Вооруженных Сил сделаны якобы из трофейных пушек Великой Отечественной.

Последнее достижение – «реконструкция» Сталинградской битвы, приуроченная к визиту в город Владимира Путина.

Надо заметить, что игры в реконструкции имеют большую роль в нашей жизни, – просто мало кто это замечает. Например, реконструкторами были Стрелков-Гиркин и Бородай, которые внесли огромный вклад в развертывание спирали убийств на Донбассе (Стрелков уже приговорен к пожизненному в Гааге, приговор Бородаю, надеюсь, впереди).

Реконструкция Сталинградской битвы мало походила на распространенные в разных странах игры, когда люди одеваются в костюмы разных средневековых армий, машут пластмассовыми мечами, а потом все вместе идут пить пиво. У нас всё всерьез – настоящие танки, артиллерия, конница, тысячи (отчитались за тысячи) зрителей и даже «гости из-за рубежа». Зачем всё это?

Своими дорогостоящими экскурсами в прошлое обитатели Кремля преследуют минимум две цели. Во-первых, они рассказывают, сколь, на самом деле, легкой была победа. Да, про миллионы убитых они говорят, но показывают не ту войну, о которой писал, например, Иона Деген:

«Ты не плачь, не стони,
ты не маленький,
Ты не ранен – ты просто убит,
Дай на память сниму с тебя
валенки,
Нам еще наступать предстоит»,

– а совсем другую, где «кони сытые бьют копытами», на солдатах новенькая форма, прямо как на каком-нибудь Рогозине, а сами они – хоть на конкурс строя и песни. Месседж понятен – не бойтесь новых сталинградов, вот как здорово всё у нас получалось, и сейчас тоже получится. И можем повторить, и повторим. Вы только не вспоминайте, что мы вам вчера говорили. Никакого вчерашнего дня, кроме того, который мы вам рисуем сегодня, никогда и не было. И кстати, вот как весело мы берем картонный рейхстаг.

Многое из этого они делают для себя, чтобы самим поверить и успокоиться, – уж больно тревожно им в реальности. И вот они выпускают какую-нибудь пропагандистскую чушь, вроде фильма «Т-34», – не смог найти ни одного человека, который бы его посмотрел, – и объявляют его лидером проката. Значит, людям нравится, значит, они верят, значит, мы еще повоюем, может, и Киев возьмем.

Но есть и вторая задача, которая выходит далеко за пределы примитивной агитки. Советские, а по нынешним временам российские чудо-богатыри не просто неуязвимы для пуль и легко в одиночку справляются с десятками фашистов. Они в критической ситуации – в бою, на допросе в гестапо, да и на трудовом фронте, – теряют всякую индивидуальность, становятся совершенно одинаковыми.

Человеческие чувства – страх, например, или тоска по близким – исчезают, личность заменяется некой эманацией государства – Сталиным, Партией, Отечеством.

Они становятся лишь его, государства, воплощением. Это и есть – по СССР и по Путину – идеальный человек.

Это их идеал не только для войны. Они, не понимая, что такое свобода, обученные в своих школах КГБ строю и беспрекословному подчинению, не знают, как иметь дело с нормальными людьми, а тем более – как ими управлять. Они, наверное, даже не против того, чтобы хорошо кормить подведомственное население, но только «Шаг в сторону – побег!» Это святое. И реконструкциями, новыми учебниками истории и многим другим они доказывают и нам, и самим себе, что всегда так было.

Этот их державный звон парадоксальным образом обесценивает тот самый подвиг народа, на котором они паразитируют. Подвиг – это не плакат «Родина-мать зовет!», это преодоление страха и боли, часто и для самого себя неожиданное достойное поведение в страшной ситуации, в которую ты попал не по своей воле.

Подвиг – это акт свободного человека, который из жертвы обстоятельств становится субъектом, хозяином своей жизни, – пусть даже на несколько оставшихся мгновений. Но этого подвига нашему начальству не понять, оно его, как и Сталин, в свое время, боится. И поэтому ставятся циклопические памятники придуманным героям, даже таким, про которых всем известно, что их и вовсе не было, а реальных героев стараются не вспоминать – не любит их власть. И каждый день снова и снова «реконструируют» прошлое, подгоняя его под задачи сегодняшнего дня.

МНЕНИЕ

СОВРИ-ГОЛОВА

Главный принцип российской дипломатии за рубежом: если уличили во лжи — отмалчивайся или атакуй в ответ. Портрет главного «внешнего рупора» страны Василия Небензи.

○ ВЕРА ЧЕЛИЩЕВА

«Повреждения жилых домов и жертвы среди мирного населения Украины происходят по вине украинской ПВО» – эту фразу, как мантру, уже целый год произносит постоянный представитель России при ООН Василий Небензя. Произносит на официальном уровне ежемесячно, а то и чаще – словом, каждый раз, когда жилые украинские районы после ракетных ударов оказываются в руинах, а под завалами гибнут мирные жители... При этом Небензя не приводит прямых доказательств – видео, фото или документальных, что это именно украинские ПВО, а не российские ракеты стали виновниками гибели людей. Просто предлагает поверить на слово. И в этом его, Небензи, постоянство. Его трибуна – заседания Совбеза ООН. Кабинет – в Нью-Йорке на Манхэттене. Сегодня он – третья голова российской дипломатии после Сергея Лаврова и Марии Захаровой. Повторяет их стиль, аргументацию и риторику, как кажется, мало имеющую отношения к дипломатии. Такому не учат в МГИМО, скорее в других кабинетах... И, как и Захарова с Лавровым, Небензя никогда не поправляется, если его заявления опровергаются фактами. А они опровергаются, и как никогда часто именно с начала войны.

Ему 61 год. Должность постпреда России при ООН занимает последние шесть лет. Сменил на этом посту тоже славившегося конфронтационной риторикой Виталия Чуркина, после Андрея Вышинского ставшего вторым представителем СССР и России при ООН, скончавшимся в Нью-Йорке при исполнении служебных обязанностей. И непонятно, кому сегодня повезло больше: дипломату Чуркину, который не дожил до так называемой «специальной военной операции», или дипломату Небензе, который попал в историю именно как военный рупор Кремля на международном уровне в эпоху одной из самых трагических и жестоких войн, развязанных Россией.

Отец Василия Небензи прошел фронт, был членом КПСС и активно делал карьеру, продвигаясь по комсомольской линии. В 1950-х Алексей Небензя получил должность первого секретаря комитета комсомола Сталинградской области, а в 1960 году – заведующего отделом пропаганды и агитации Сталинградского областного комитета КПСС. В 1970-х его командировали с семьей в Москву. В столице карьера Небензи-старшего продолжала строиться неимоверными темпами: сперва оказался в кресле заместителя председателя Госкомиздата СССР, затем повысили до председателя Совета по детской литературе и дали Заслуженного работника культуры РСФСР.

Сын Василий, как и полагается детям советской номенклатуры, был зачислен в элитный вуз, куда детей обычных родителей никогда не брали, – МГИМО при МИД СССР. Окончив его в 1983 году, Небензя-младший сразу же окунулся в дипломатическую работу. С конца 1980-х и по середину 90-х он попеременно то атташе посольства СССР в Таиланде, то третий секретарь Управления международных экономических отношений МИД СССР, то второй секретарь Управления международных организаций при том же МИД СССР, затем заведующий отделом Департамента международных организаций уже МИД России. С 1996 года по 2000 год – работа в США в должности советника, а вскоре старшего советника постоянного представительства России при ООН. Затем снова Москва: до 2006 года Небензя занимает руководящие должности в Департаменте международных организаций МИД России. Следующие пять лет он и его семья (жена Людмила и сын Сергей) проводят в Женеве: в Швейцарию Небензю отправили замом постоянного представителя России при ВТО. Затем возвращают Москву на должность директора Департамента по гуманитарному сотрудничеству и правам человека МИД России.

Впрочем, за чьи именно права бился Небензя на данном посту, осталось неясным, да и бился недолго. Уже в 2013 году его наконец-то повышают до зама самого министра иностранных дел Сергея Лаврова.

Ну, а через четыре года в Нью-Йорке на 67-й улице Манхэттена в здании российского представительства при ООН случится сердечный приступ у постпреда Виталия Чуркина.

Василий Небензя

Прямо в его кабинете. Через час он скончался в больнице прямо во время реанимационных действий, так и не придя в сознание... Странное совпадение: ровно за 53 года до этого аналогичный сердечный приступ случится у постпреда СССР в ООН, бывшего сталинского прокурора Андрея Вышинского. Тоже в его кабинете на Манхэттене...

Скоропостижная смерть Чуркина, как когда-то Вышинского, потрясет многих, однако криминального следа в ней не найдут. Уже через два месяца МИД предложит ему замену – зама Лаврова Василия Небензю. Путин своим указом выбор одобрит.

Бензя

К слову, именно Путин принесет Небензе первую широкую известность. В своей, правда, традиционной манере. Летом 2018 года, проводя закрытую встречу с российскими послами в зарубежных странах, президент пошутит над фамилией новоиспеченного постпреда РФ в ООН. Журналист кремлевского пула, автор нескольких книг о Путине Андрей Колесников так описал в «Коммерсанте» показавшийся ему страшно смешным эпизод со встречи президента с послами:

«А в самом конце встречи и случилось то, к чему всё шло. Может, Владимир Путин увидел всё те же несильно веселые или даже еще больше озабоченные лица послов и решил их как-то приободрить. А может, он просто всё это время, с момента начала доклада Василия Небензи, думал об этом. Так или иначе, перед тем как проститься с послами, он вдруг произнес:

– А почему, – спросил президент, – фамилия представителя России в ООН Небензя? У нас же позитивная повестка дня! Давайте просто Бензя!»

Заканчивал господин Путин под ожидаемый хохот послов. Смог улыбнуться, говорят, даже Василий Небензя.

Или теперь уже Бензя?

Небензя довоенный

В чем-то Василий Небензя повторяет своего предшественника Виталия Чуркина. Резкие и не очень дипломатичные заявления последнего, направленные против западных стран и звучавшие во время заседаний СБ ООН, расходились на цитаты и «интернет-мемы», становясь символом возродившейся «холодной войны». Но во времена Чуркина еще не шла война реальная – да еще с ближайшим соседом Украиной. И мало кто вообще мог предположить, что эта война будет...

Небензя довоенный на заседаниях Совета Безопасности ООН если и касался Украины, то, как правило, в связи со сбитым еще в 2014 году над Донбассом пассажирским боингом MH17. Он заявлял, что Россия отказывается признавать выводы Международной следственной группы, установившей ответственность Москвы. Называл эти выводы и обвинения в адрес России «беспочвенными», говорил, что участвовавшие в расследовании страны использовали «дурные методы».

«Хочу еще раз напомнить, если вы об этом забыли. С Россией на языке ультиматумов разговаривать никому не позволено», – обращался Небензя к главе МИД Нидерландов Стефу Блоку, когда тот заявил, что Россия должна признать свою ответственность за случившееся.

У него было всё, что нужно для постпреда времен «холодной войны»: внешняя суровость, ультимативный и даже угрожающий стиль.

Впрочем, довоенному Небензе была еще свойственна более человеческая, хоть и вряд ли искренняя риторика.

Про тот же Boeing MH17: «Мы возмущены этим ужасным происшествием и глубоко скорбим о жертвах и сочувствуем их родным и близким. Мы настаиваем на проведении заслуживающего доверия расследования, истинные виновные должны быть определены на основе достоверных доказательств».

Небензя военный

«Достоверные доказательства» стали коньком Небензи и после 24 февраля 2022 года. Правда, сейчас его нынешний военный стиль выступлений на заседаниях Совбеза ООН, как калька, повторяет словарный запас и всю полифонию жаргона Марии Захаровой и самого Сергея Лаврова.

«Мы наносим удары по инфраструктурным объектам на Украине в ответ на накачку этой страны западным оружием и безрассудные призывы к Киеву одержать военную победу над Россией», – так 24 ноября 2022 года Небензя объяснял на заседании Совбеза цели российских ракетных атак по территории Украины. По его словам, одной из целей специальной военной операции является «подрыв боеспособности украинской армии, угрожающей безопасности и территориальной целостности России». Небензя пообещал, что цель будет достигаться военными методами, «пока киевский режим не займет реалистичную позицию, которая позволила бы в рамках переговоров обсудить и попытаться урегулировать те вопросы, которые вынудили нас начать СВО».

...Совпадение, но за три дня до вторжения в Украину, 21 февраля 2022 года, Владимир Путин наградил Небензю орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени – за большой вклад в реализацию внешнеполитического курса Российской Федерации и многолетнюю добросовестную дипломатическую службу.

Как несложно догадаться, после 24 февраля вклад Небензи «в реализацию внешнеполитического курса Российской Федерации» продолжился с еще большей активностью, чем до войны.

«Никто не обещал результата через три дня или через неделю. Сейчас некоторые эксперты уверяют, что российская военная операция забуксовала и идет значительно медленнее, чем планировалось. Но прогресс есть, он продолжается, и это ясно как божий день», – заверял Небензя иностранных журналистов спустя полгода после начала войны.

За весь прошедший с 24 февраля год высокопоставленный российский дипломат ни в своих интервью, ни в Совбезе ООН, естественно, никогда не признавал факта негуманных методов ведения войны со стороны российской армии. Настаивал исключительно на «зверствах, которые творят украинские войска и националисты в Донбассе», заверял, как и ведущие в новостях на первом и втором каналах российского госТВ, что в Украине существует завод по производству биологического оружия, а украинские бойцы «ведут обстрел собственных жилых кварталов и объектов социальной инфраструктуры: школ, больниц и детских садов». И не приводил доказательств. Но называл фейками Бучу, требовал «подтвержденных доказательств» наличия сотен жертв в Украине, включая детей, разрушенных бомбардировками больниц и школ. Иностранные коллеги на заседаниях Совбеза и корреспонденты иностранных СМИ в беседах

МНЕНИЕ

говорили ему, что эти факты как раз зафиксировали эксперты ООН, находящиеся в зоне военного конфликта, и независимые НКО, например, Save the Children.

Не смутило дипломата и то, что его публично уличили во лжи. После обстрела мариупольского роддома российский постпред на заседании Генассамблеи демонстрировал две фотографии украинских женщин и утверждал, что это якобы на самом деле один человек – а именно «подставная актриса», «загримированная» как две разные женщины.

На самом деле – и Небензе это показали там же, на Генассамблее, – независимое расследование доказало, что это разные женщины: одна в результате обстрела погибла вместе с так и не родившимся ребенком, вторая – Марианна Вышемирская – получила легкие ранения и вскоре родила дочь. Сама она тоже опровергла, что участвовала в каких-либо постановках.

В следующий раз Небензя, приводя примеры «негуманных методов ведения Киевом войны», рассказывал о противопехотных минах «Лепесток». По его, Небензи, данным, «лепестки» Вооруженные силы Украины якобы разбрасывают в жилых зонах, на улицах и в парках. И дети принимают боеприпасы за игрушки и берут их в руки.

Тогда «лепестки» срабатывают, и от взрыва страдают мирные жители, обращал внимание дипломат. Однако про количество пострадавших от «лепестков», а также про жертвы ничего сообщить не мог.

Затем Небензя угрожал «конкретными правовыми последствиями» США и другим союзникам, которые помогают Украине при наведении установок HIMARS. Предупреждал: «Россия внимательно фиксирует все подобные преступные действия».

Наконец, обвинял президента Украины в «срыве» частичной мобилизации, объявленной президентом Путиным в сентябре 2022 года. Как объяснял на заседании Совета безопасности ООН Василий Небензя, сорвать мобилизацию Зеленский пытался с помощью своих видеообращений, записанных «умышленно на русском языке из тактических и пропагандистских соображений». Зеленский, напомним, действительно призывал россиян не брать в руки повестки, скрываться от мобилизации или сдаваться в плен. По словам Небензи, таким образом украинский лидер «пытался вбить клин между [российскими] властью и обществом».

Как отнесся к мобилизации 28-летний Сергей Небензя, родной сын постпреда РФ в ООН, осталось неясно. Отправился ли Небензя-младший воевать – об этом Небензя-старший отчего-то счел нужным не уточнять.

Небензя сегодняшний

В первую годовщину войны Василий Небензя, как и прежде, живет и работает в Нью-Йорке в здании постпредства на Манхэттене. И, как и прежде, каждый раз, когда жилые кварталы Украины подвергаются ракетным обстрелам, озвучивает на заседаниях Совбеза ООН всё те же фразы: «Повреждения жилых домов и жертвы среди мирного населения происходят по вине украинской ПВО, располагаемой не на окраине городов, а в самом их центре. В итоге обломки ракет или сбившиеся с курса украинские ракеты попадают в те объекты, в которые Россия и не целилась».

Еще Небензя сегодня уверяет, что международное сообщество «пребывает в бреду» по поводу происходящего в Украине. И не видит ничего страшного в дипломатической и экономической изоляции России, военные действия которой поддержали лишь Беларусь, Северная Корея, Сирия и Эритрея. «Запад добился коекаких тактических успехов [в изоляции России], но стратегически он проигрывает».

Верит ли он в этом сам, никто не знает. А ведь, вероятно, мог, как его коллега – другой российский дипломат Борис Бондарев, просто взять и покинуть свой пост в знак несогласия с действиями властей. Бондарев уволился еще в самом начале войны с формулировкой: «Никогда не было так стыдно за страну»...

«Вы считаете, что и я должен сделать то же самое?» – раздраженно спрашивал Небензя журналиста Би-би-си Стивена Сакура, когда тот напомнил ему про поступок коллеги. «Нет, мне лишь интересно, не находят ли эти слова какого-то отклика в вашей душе», – заметил репортер.

Небензя не ответил.

УКРАИНСКАЯ АРИЯ

Матвей Ганапольский — о муках кремлевской пропаганды.

○ **МАТВЕЙ ГАНАПОЛЬСКИЙ**
киевский телеведущий и политический публицист

В начале всё было просто и ясно. Взяли Крым, и нужно было утвердить мысль, что это правильно. Появилось «Крым – наш!», а дальше полилась песня про успехи. Эти песни можно было петь бесконечно по одному и тому же сценарию: после выкрика «Крым – наш!» шёл сериал вот крымчане счастливы; вот появилось новое крымское вино, которое запрещали выпускать бандеровцы; а вот все крымчане толпами бегут получать российские паспорта. Потом стало понятно: что-то не так, Запад почему-то не хочет признать Крым российским, поэтому появилась новая тема: тот, кто решит на наш русский Крым напасть, получит по морде. Сели на эти рельсы, начались разговоры о ядерном пепле, в который «мы всех превратим». Эту крымскую арию можно было бы тянуть не восемь, а восемьдесят лет за ту же зарплату с тем же успехом.

Матвей Ганапольский

Эта ария нравилась телезрителям. Мудрый Владимир Путин, типа, «без единого выстрела и без единой жертвы» прихватил кусок сладкой чужой территории, а ты сидишь на диване, почёсывая причинные места, и слушаешь о том, что ты самый сильный. Хорошо было. А потом Россия напала на Украину и... начались проблемы! Во-первых, было непонятно, почему напала. Конечно, раз напала, то значит «мы хорошие, а они плохие», но этого было както маловато для пронзительного крика и громогласных проклятий. Объяснения «почему напали» не было очень долго, даже, прямо скажу, нет и сейчас. В Кремле не могли сказать прямо: «Нам нравится ваша земля и ресурсы, но не нравитесь вы, потому что на этой земле живёте, поэтому мы решили всех вас убить!» Такое сказать в эфире, скажем прямо, как-то не комильфо.

Начались «муки творчества». Сначала говорили про «общий язык и единый народ», который нужно срочно освободить. От кого освободить, не уточняли. Пару раз пытались Владимиру Зеленскому пришить лейбл бандеровца, но это работало плохо. Далее рассказывали, что сам Зеленский плохой, но ему есть альтернатива – хороший Виктор Медведчук, к примеру. Это тоже пошло как-то коряво, потому что Медведчука украинские спецслужбы поймали, а потом обменяли. В общем, пропагандистские муки не имели конца. Каждый день из Кремля приносили новую бумажку, содержание которой требовалось вбивать в головы зрителей. Потом немного полегчало – изобрели тезис, что в Украине фашисты, поэтому нужна денацификация. Любая передача состояла из двух частей: в первой рассказывалось, что украинцы фашисты, а во второй – что мы скоро победим.

Но Киев не взяли, русские танки начали гореть, россиянам стали приходить похоронки. И вот тут-то начались те самые настоящие трудности, которые не преодолены до сих пор. Необходимо было признать то, что признавать нельзя – что украинские вооруженные силы бьют «вторую армию мира». Но промычать это в эфире было невозможно, и именно тогда появилось спасительное (на время) словосочетание «Я не понимаю!». Я хочу сказать, что это словосочетание являет собой наивысшую точку в развитии русского пропагандиста.

Поясню на примере. Вы стоите в кадре, знаете, что вашу армию бьют, но сказать это нельзя. Поэтому вы произносите: «Я не понимаю, почему мы отошли на заранее подготовленные позиции! Мы – вторая армия мира, у нас есть всё для победы. И я не понимаю, почему мы еще не в Киеве!» То есть вы уже собрались вести эфир из Киева, но не понимаете, почему вы не там. Это идеальная позиция! Вы остаётесь экранным патриотом, но вам непонятно, почему Зеленский до сих пор не стоит на коленях, вручая России ключ от Киева. У вас такое лёгкое недоумение, которое вы хотели бы побыстрее рассеять. Но рассеять недоумение не удаётся, потому что Кремль не только проигрывает войну, но и бесконечно придумывает новые причины её начала. То это «защита Донбасса», то «Украины нет как государства, а украинский язык – это испорченный диалект русского», то даже «сатанизм».

И тут, казалось, наконец пришло спасение: Запад начал массово передавать Украине оружие. Наконец появилось чтото определённое: мы воюем не с Украиной, а с НАТО на территории Украины! НАТО – это достойный пиар-противник, НАТО загнивает, у них в Европе нет ни тепла, ни еды, поэтому они хотят забрать наши недра, богатства, насадить тут геев и родителей по номерам. НАТО это не только сильный противник, которому можно и немного проиграть, но тут масса плюсов: «новая отечественная война», «война за православные ценности» и прочая лабуда. Можно снова показывать макеты несуществующих ракет и демонстрировать картинки со временем подлёта до Вашингтона.

Но и это счастье длилось недолго. Показали картинки, поговорили про ядерный пепел и умирающих европейцев, которые не умерли, и... начались уже серьёзные нынешние трудности. Снова поясню на примере. Представьте себе, что вы пропагандист и сегодня ведёте телевизионный эфир. О чём вы будете говорить? О победах? Их нет. О запредельном количестве гробов? Нельзя. Почему эта война продолжается? Вы этого не знаете. О том, что войну хорошо бы закончить? Нельзя, это статья УК!

В этом смысле я бы не столько ругал пропагандистов, а даже пожалел бы их и отметил: высокую зарплату им платят не столько за работу, сколько за муки. И тогда – от безвыходности – пропагандист возвращается к старинным русским вопросам «Кто виноват?» и «Что делать?».

Но не в том смысле, что будет назван виновник трагедии Путин, а подругому. Вы просто перечисляете все неудачи, а потом спрашиваете: «А кто в этом виноват??!!» Есть многочисленные варианты этой фразы: «Ну кто-то же в этом виноват?!», «Должны быть наконецто названы и наказаны виновные!» И всё в таком духе. Главное, чтобы в программе никто из глупых гостей не назвал какую-то фамилию, а то нагорит. Вторая часть – «Что делать?» – воистину даёт полёт фантазии! Гости наперебой предлагают города, на которые можно легко и почему-то без последствий бросить атомную бомбу, илипредлагают бомбить мирное население, потому что оно уже «инфицировано нацизмом».

Собственно, это всё, из чего состоит русский пропагандист – вот из этого, не более. Конечно, у некоторых есть свои штучки (например, можно копировать немецкий акцент при упоминании Олафа Шольца и орать «Мы вас завоюем, но уже не уйдём»), но, опять же, можно орать всё что угодно, когда тебя просто не замечают. Можно долго описывать хронику падения российского пропагандиста, который живёт в парадигме детской игры «Да» и «нет» не говорить, чёрное и белое не называть», но тут возникает другой вопрос. Вот он в крутом пике, этот русский пропагандист, он несётся к земле, а что, собственно, для него эта земля? На что он надеется, что явится финалом его трудов военного преступника, прославляющего войну, разжигающего ненависть к соседу? Вечный Путин и его «крыша»? Но Путин не вечен. Жизнь на даче под Москвой? Оттуда достанут. Бегство в Аргентину? Там найдут. Возможно, пропагандисты работают ради идеи. Тогда они должны стоять до конца, пока международный трибунал не оценит их идеи по достоинству.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

А «ВДУДЬ» И НЕКОМУ!

Юрий Дудь хотел любить родину с открытыми глазами, а она всячески сопротивлялась такой любви.

○ СЛАВА ТАРОЩИНА

Кажется, это было вечность назад. Осенью 2017-го в программу к Ивану Урганту пришел Юрий Дудь. Оба статные, высокие, под два метра, оба молодые, яркие, знаменитые. Ургант – давно, Дудь – совсем недавно. Его видеоканал с похабным названием «вДудь» открылся полгода назад, и сразу стал событием в медийном мире. Гость (драные джинсы, кеды, футболка) чувствовал себя легко и раскованно. Хозяин (строгий костюм, галстук), напротив, выглядел напряженным и смущенным.

Встреча была почти исторической. В эфире лицом к лицу столкнулись две реальности – интернетовская, набирающая силу, и телевизионная, силу утратившая. Кто бы мог тогда подумать, что пройдет пять лет, и все эти общественные страсти покажутся сном. Дудя назначат открытым врагом России, Урганта – тайным. Один отправится во внешнюю эмиграцию, второй – во внутреннюю. Обоим родная страна перекроет кислород всеми доступными ей, стране, способами.

Что это было? Как? Зачем? Почему? Поможет ли беглый эскиз жизни и судьбы Дудя ответить на трудные вопросы? Вряд ли, но пытаться надо.

Ничто в биографии героя не предвещало вертикального взлета. Родился (в 1986-м), учился в МГУ, занимался спортивной журналистикой, работал в газетах и на ТВ. Звезд с неба не хватал, но вдруг завел видеоблог, который заискрился, почти сразу, миллионами просмотров.

Такого стремительного триумфа в России еще не было. Вообразить, что в новом тысячелетии с подачи бойкого паренька возродится жанр классического интервью, было невозможно.

Подробный (не таблоидный) разговор в эфире давно стал анахронизмом, вызывающим ассоциации разве что с основательным до занудства Познером. Удивляло и то, что Дудь работал исключительно в традиционном телевизионном формате, не привнося в него, на поверхностный взгляд, ничего нового.

Первым его героем стал Баста – не самый яркий собеседник с разбегающимися глазами. Чуда не ждали, но оно снизошло незамедлительно. Путь, пройденный «ростовским плутом» (цитата из Дудя) от рэпера до фактически народного артиста, способного собрать хоть «Олимпийский», хоть Кремль, вдруг стал интересен миллионам.

Загадка Дудя продолжала оставаться вещью в себе. Бешеный рейтинг свидетельствовал о снайперской точности этического и эстетического выбора. А ум отказывался понимать, как именно Юрию удалось нащупать границу меняющейся реальности, оставаясь в рамках классики.

Он вроде не изнуряет себя новизной формы или содержания, он сопрягает простоту замысла с простотой воплощения, он выстраивает драматургию с тщательностью середнячка-первокурсника. Канону противостоят лишь долгие, зачастую непростительно долгие, разговоры и щедрый мат, иногда мотивированный, иногда не очень. А цифры просмотров, между тем, стремятся в космос.

Поначалу у меня нашлось лишь одно объяснение странному явлению.

Токсичность телевизора привела к перераспределению аудитории. То есть отныне успехом награждается не присутствие, а отсутствие на ТВ. Вскоре стройная версия благополучно рассосалась. По пути Дудя устремились многие, а он как был первым, недосягаемым, так и остался. Не прошло и года, а на него уже обрушился дождь всевозможных наград. Самой точной по смыслу оказалась одна из них: по версии Forbs, Дудь стал главным героем культурной жизни России в 2020-м.

Расстояние от героя до изгоя оказалось коротким, но насыщенным. Дудь вдохновенно учился искусству разговора. Профессиональные проблемы щедро компенсировались драйвом, помноженным на свободу тем, персонажей, ракурсов. Чем больше каменел телевизор, тем раскованней держался Дудь. Он ездил в метро и позиционировал себя пацаном «на районе», который рассказывает другим «пацанам» про важных взрослых дядей. На этом уже относительно новом пути его тоже подстерегала опасность.

Когда дяди были матерые вроде Жириновского, Михалкова, Киселева, Мартиросяна, получалось скучно и пресно. Тех, кто окутан облаком штампов, невозможно вызвать на откровение. Зато ему не было равных в интервью с людьми своего поколения. Нейромонах Феофан, скрестивший лапти с электронной музыкой; хороший актер Александр Паль, бездонностью глаз напоминающий Сергея Бодрова; утомленный славой рэпер Гнойный и страдающий рэпер Гуф (интереснейший господин, отсидевший за тяжелые наркотики) – такая портретная галерея ТВ и присниться не могла. И тут Дудь снова пошел на рекорд – его стала смотреть молодежь.

Образ автора менялся со скоростью его растущих рейтингов. Экспериментальным путем выяснилось: Дудь – человек отважный, готов двигаться напролом. Мало того, что при очевидной исчерпанности телевизионных форм он решил заняться в Сети классическим интервью. Быстро став первой звездой YouTube, Юрий отправился покорять новые вершины. Он позволил себе роскошь личного высказывания о тех людях позднесоветской античности, которые сформировали его взгляды.

Юрий Дудь и Иван Ургант в программе «Вечерний Ургант», 2017 г.

Дудь идет на сознательный риск: выпускает документальные оды Алексею Балабанову, Сергею Бодрову, Сергею Супоневу, а оды нынче вне рейтинга. Но его опять смотрят, и опять комментаторы удивленно разводят руками.

Приручив зрителя, Ю. Д. продолжил опыты с жанрами. От длинных интервью и работ о кумирах своей юности он переходит к большим документальным фрескам. Первой выстрелила «Колыма». Тут уж и я впала в ступор.

С одной стороны, тема Колымы как воплощение вечного российского страха всегда актуальна в наших пределах. (И, заметим в скобках, чем дальше, тем актуальней.) С другой стороны, фильм сделан так линейно, монотонно, дидактично, что оторопь берет. Подобным образом принято снимать учебный материал для младших школьников, а не для продвинутых фанатов Дудя. Но фанаты снова осыпали своего кумира миллионами просмотров. Вскоре до меня дошло: детскость, искренность, наивность Юрия и стала основой его авторского почерка. Эффект Дудя – феномен чистого листа. Он открывает этот новый дивный мир не столько другим, сколько себе. Так легче объяснить необъяснимое.

Он одержим правдой о вечной мерзлоте своего отечества в любых ее, мерзлоты, проявлениях – от Колымы до Беслана. Пока общество под руководством государства то старательно переписывало свою историю, то еще более старательно пыталось ее забыть, Дудь готовил бесланский прорыв.

Фильм смотрела давно, но до сих помню его героев. Марина Дучко, – красивая женщина с чудесными глазами, рассказывает свою историю застенчиво, как бы извиняясь. Ей было 25, привела в школу сына и сестру, осколок при первом взрыве попал в позвоночник. Осколок вытащили, пообещали, что скоро пойдет, а она и по сей день в коляске. Нуждается в реабилитации, которой нет в России. На подоконнике Марина выращивает фиалки и продает их в Инстаграме. На вопрос о том, помогает ли ей государство, кивает утвердительно: да, памперсы дают, специальный матрас, коляску вот тоже дали...

Эти фиалки в аду вырастают до какого-то космического символа. Трагедии российской истории, выхолощенные официальной наукой и еще более официальной пропагандой, имеют одну особенность. Попытке личного осмысления мешает внутреннее ощущение вечного тупика. Масштаб таких трагедий нуждается в каких-то иных, еще не придуманных человечеством, способах выражениях. Один из них – стилистика чистого листа, где все – впервые. Наверное, только так, с максимальной личной заинтересованностью, одержимостью, эмоциональностью, можно попытаться разгрести монбланы лжи. Именно этим и занялся Дудь.

Скорость его становления как личности, профессионала, гражданина успешно соперничала со скоростью растущих рейтингов. Однажды его гостем стал Антон Долин, которого давно и, казалось, хорошо знаю. Почти трехчасовое интервью смотрела не отрываясь. Увидела совсем другого, незнакомого мне Антона. С тех пор старалась не пропустить ни одного выпуска Дудя. Видела, как он настойчиво оттачивает мастерство. Понимала степень его погружения в материал, который бережно собирает, монтирует, интонирует. Впрочем, открытие нового в известном дается не только трудом, но и наитием. Тут задействована другая оптика. Анализ бессилен – это и есть талант, который невозможно разъять на атомы и молекулы.

Параллельно обратила внимание на сюжет существования самого Дудя.

Среди его неудач самые заметные – беседы с Дмитрием Киселевым и Моргенштерном. Почему? Ответ прост. И маститый гений пропаганды, и юный рэпер, гений маркетинга – не крупные люди, а такие Дудю неинтересны. Он сам – личность качественная, со стержнем. Его не изменили ни слава, ни деньги, ни заманчивые возможности.

Экран обнажает душу человека. И Дудь этот экзамен выдержал с достоинством.

Зато он не выдержал, потому что не захотел, другой экзамен – на лояльность власти. Сомнений не оставалось: рано или поздно мстительная власть данное недоразумение исправит. Тем более что превращение столь известного блогера в политическую фигуру было неизбежно. И вот здесь начинается самое интересное. На примере Дудя можно увидеть, как власть выдавливает неугодных одним движением руки, как выдавливают надоевшую пасту из тюбика.

Юрий не раз и не два называл себя патриотом. Он не уставал повторять: никуда из России уезжать не собираюсь. И это не было красивым жестом, он слишком искренний человек для подобной декоративности. Активный гражданин просто хотел любить родину с открытыми глазами, а родина всячески сопротивлялась такой любви. Ведь было сказано раз и навсегда: кто не с нами, тот против нас. Держава ринулась на Дудя своей мощью – то в виде Мизулиной с ее локонами и Лигой безопасного интернета, то в виде судебных разбирательств из-за пропаганды наркотиков, то в виде травли верховными телеведущими. Вон как Соловьева плющило при одном упоминании фамилии Дудя, которого он иначе чем «дегенератом», «лощеной нечистью» и «ничтожной мразью» не называл.

Мне кажется, что именно для Дудя, как ни для кого другого, отъезд из страны стал настоящей моральной катастрофой. Главный его капитал – независимость и равноудаленность от своих героев и тем – будет неизбежно потерян.

В России его тоже рвали на части разные силы, но ему удавалось оставаться самим собой. Там это делать труднее. Раньше перед ним

«ПОЗВОНИЛ ДИРЕКТОР. СКАЗАЛ, ЧТО ТЕАТР ОХВАЧЕН УЖАСОМ»

«Современник» снял с репертуара спектакль с Лией Ахеджаковой из-за ее политической позиции.

○ ИРИНА ПЕТРОВСКАЯ

Театр «Современник» убрал из репертуара последний спектакль, в котором была занята Ахеджакова, — «Игру в джин». Его почти десять лет назад поставила после большого перерыва в постановках художественный руководитель «Современника» Галина Борисовна Волчек. Специально для двух выдающихся артистов театра — Лии Ахеджаковой и Валентина Гафта. Спектакль имел ошеломительный успех. Всегда аншлаг. Все билеты проданы. Несмолкаемые аплодисменты. Зрительский восторг. Охапки цветов в финале. После смерти Гафта партнером Ахеджаковой стал Василий Бочкарев, приглашенный артист Малого театра. Но по-прежнему были и аншлаг, и зрительский восторг. 13 февраля в афише «Современника» «Игра в джин» еще значилась, и все билеты, как обычно, были давно проданы, и Лия Ахеджакова готовилась выходить на родную сцену, которой преданно служила без малого полвека. О том, что случилось дальше, мне в телефонном разговоре рассказала сама Лия Меджидовна.

— Позвонил директор театра Юрий Кравец. Сказал, что театр охвачен ужасом. Его завалили письмами... ну, как это раньше говорили, возмущенных трудящихся. Они требуют, чтобы с прославленной сцены убрали русофобку Ахеджакову. Департамент культуры якобы тоже завалили, поэтому и он тоже откликнулся. «Игры в джин» ни 13-го, ни 28 февраля не будет. Заменят чем-то другим, а зрители могут либо сдать заранее купленные билеты, либо прийти и посмотреть спектакль, поставленный на замену.

— То есть, вас увольняют?

— Это я не поняла. Пока вроде нет. Директор сказал, что посоветуется с председателем худсовета Владом Ветровым (артист театра — И. П.), может быть, он подскажет какую-нибудь пьесу, которую мне дадут, чтобы я сидела дома и тихо репетировала.

— Кто-нибудь из труппы выразил вам поддержку? Посочувствовал?

— Никто!!! Правда, позвонил Вася Бочкарев. Сказал, что хотя он и занимает другую политическую позицию, на сцене мои политические взгляды его не волнуют.

— Что дальше, Лия Меджидовна?

— У меня осталась маленькая роль в «Сказке о потерянном ангеле» Андрея Могучего в Театре наций. Не знаю, может, и ее отменят. Ее редко играют. Я позавчера как раз в ней играла. Меня завалили цветами. И я вот вся в цветах сейчас сижу, как покойник.

Наверное, в последний раз такое. Позвонил Дима Крымов из Америки: «Приезжайте, я для вас поставлю спектакль». Один частный московский театрик мест на 90, который не подчиняется департаменту культуры, предложил свой зал для нашего антрепризного спектакля «Мой внук Вениамин» по пьесе Люси Улицкой. Дима Крымов сказал, что сейчас играть в маленьком театрике, в сарае, да хоть в заброшенном туалете, гораздо почетнее, чем выступать на сцене заслуженного театра. «Вениамина» запретили играть везде в России. Под разными предлогами. Последний раз мы должны были играть в Выборге, так Ленэнерго объявил, что будет делать какой-то ремонт, поэтому спектакль не состоится. Мне рассказали, что какой-то Медведев, вроде из Мосгордумы (Андрей Медведев, журналист, сотрудник ВГТРК, вице-спикер Московской городской думы — И. П.), когда узнал, что мы будем играть в ДК «Выборгский», написал в телеграм-канале: «Если Ахеджакова будет выступать в сопровождении «музыкантов», то это может получиться очень неплохой перфоманс. Лия Меджидовна, а Вам нравится Вагнер?» Я в ужасе была.

— А гастроли какие-нибудь у вас запланированы в ближайшем будущем?

— В середине марта должны везти «Вениамина» на Кипр. Но я, знаете, чего боюсь? Что меня обратно не впустят.

Лия Ахеджакова

Теперь представьте себе голос и неподражаемую интонацию Ахеджаковой, и если вы не заплачете на этих ее последних словах, то, по крайней мере, прочувствуете всю дикость и трагизм ситуации. Народная артистка России, лауреат множества государственных и международных профессиональных премий, кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством IV степени», всенародная любимица боится, что ее после гастролей не пустят домой! На Родину! Откуда она никуда на ПМЖ уезжать не собиралась и не собирается, несмотря на регулярные слухи, что-де, она давно живет в Израиле, а деньги зарабатывает в России — как и многие другие «предатели», использующие Россию как «кормовую базу».

Кстати, орден «За заслуги перед Отечеством» («За большой вклад в развитие театрального искусства и достигнутые творческие успехи») ей вручал лично президент Путин в 2006 году. Да не в Кремле, а с особым почетом — в самом «Современнике», куда он приехал специально для вручения государственных наград артистам театра. Ахеджакова в нашем разговоре засмеялась: «У меня заслуги последней — IV степени. III вряд ли теперь дождусь, не говоря уже о II и I».

В июле (актриса своего возраста не скрывает) ей исполнится 85. Обычно театры по случаю таких впечатляющих дат ставят для своих ветеранов сцены бенефисы, устраивают в их честь творческие вечера. ТВ снимает специальные программы, приуроченные к славным датам, показывает ретроспективу фильмов с участием юбиляров. Теперь уж вряд ли. Хотя ТВ и без юбилейных поводов бесконечно крутит фильмы, в которых снималась Лия Ахеджакова: «Иронию судьбы» на Новый год, «Служебный роман» и «Небеса обетованные» — и в праздники, и в будни. Народ обожает и сами эти фильмы, и непревзойденную Ахеджакову в них, которая даже крохотные эпизодические роли всегда превращала в шедевры. Ей, кстати, самой интересно, вырежут ее из фильмов, просто вымарают фамилию из титров или сами фильмы изымут из телепрограммы? Всякое может случиться. В фильме Эльдара Рязанова «Небеса обетованные» ее героиня, попавшая в полицейский участок, на вопрос сокамерника «А тебя за что? За хулиганство?» — гордо отвечает: «Почему? Я политическая!»

Так и случилось. Елена Драпеко, депутат Госдумы, а в прошлом коллега Ахеджаковой по актерскому цеху объяснила изъятие спектакля из репертуара «Современника» тем, что «Лия активно выступает против специальной операции на Украине. Обязанность театра следить за тем, чтобы их репертуар соответствовал политической ситуации».

«Игра в джин», действительно, кардинально не соответствует нынешней политической ситуации. Хотя бы потому, что поставлен спектакль по пьесе американского драматурга и повествует о двух одиноких стариках в доме престарелых, у которых в жизни ничего, кроме игры в карты по вечерам, больше не осталось. Опасная пьеса. Может поколебать устои. Как и «Мой внук Вениамин». Впрочем, там еще и уехавшая Улицкая добавляет крамолы.

Тот самый московский депутат и журналист Андрей Медведев, пригрозивший Ахеджаковой «музыкантами» и Вагнером, в отличие от Драпеко, написал, как есть: «Дело не в том, что она не поддерживает военную операцию. Имеет право. И даже не в том дело, что долгие восемь лет ей было наплевать, что украинские военные убивают Донбасс... Проблема с Ахеджаковой в том, что она искренне, во время войны, поддерживает нашего противника. Вот только в этом все дело».

В начале марта прошлого года, когда все только начиналось, и масштаб трагедии еще многими в полной мере не осознавался, Лия Меджидовна дала интервью Катерине Гордеевой. Ахеджакова, не скрывая слез и отчаяния, говорила: «Я это пережить не могу... Испокон веков там не было ненависти к русским. Мы снимались в Харькове, в Киеве, работали на этих сценах. Артисты должны рот открывать не в защиту власти, а в защиту Украины. У всех нас там друзья. Люди гибнут, дети гибнут. Можно ненавидеть Украину, но я не знаю, за что. И где там неонацисты? Вообще с чувством вины у нас очень плохо в стране». «Когда-нибудь украинцы нас простят?» — спросила в финале журналист Катерина Гордеева. «При моей жизни точно не простят. Мое дело говорить. Ребятки, не молчите, все равно нам хана», — ответила Ахеджакова. Теперь персональная «хана» добралась до неё.

был весь мир, пусть и расколотый, а теперь — только его половина. Передачи Дудя становятся предсказуемыми. При некотором усилии несложно предположить, как и что будет говорить Вера Полозкова или Маша Гессен; как будет амбивалентничать Леонид Парфенов, о чем поведает Павел Лобков.

Дудя загнали в угол, где нечем дышать. Его обращение к Оскару Кучере, мол, звали многих сторонников СВО, а согласились только вы — вопль отчаяния.

Сама история с интервью, вызвавшая взрыв коллективного мозга, — выразительный сколок эпохи. Страна превратилась в Воронью слободку, обитатели которой ненавидят друг друга. Оскар Кучера как герой нашего времени (для одних положительный, для других отрицательный) — это приговор обществу, утратившему связь с реальностью.

Сегодня каждый второй, если не первый публичный спикер — это Кучера. Как только они выходят из зоны комфорта (то есть криков либо «ура», либо «к стенке») в эфире начинает булькать любимое национальное блюдо — каша в голове.

Не устану повторять: главное завоевание державы — разрыв с помощью бронебойной пропаганды причинно-следственных связей. Эксперты в студии громыхают патриотизмом, дети в Лондоне, недвижимость в Европе, а все мысли только о России. Тут бы и пригодился в отечестве человек с рассудительностью и популярностью Дудя, так где же его теперь взять? Я бы очень хотела услышать его разговор, скажем, с Александром Ходаковским, командиром батальона «Восток», человеком четкого и предельно ясного мышления, так кто же им даст встретиться?

Суть образа Оскара Кучеры — страх. Дудя давно, еще с фильма о Колыме, занимает эта тема. Природа страха — явление загадочное, в наших широтах оно загадочно вдвойне. Время, опарой поднявшееся на страхе более века назад, все длится и длится. Иногда во время разговора с Кучерой почти физически ощущалось, как в комнату вползает страх.

Оскар молодец. Петляя зайцем в своих нестройных рассуждениях, он случайно набрел на некое подобие национальной идеи. Пока ученые вожди под водительством Дугина с фонарем ищут ее, Кучера уже нашел: «Мне легче жить не понимая». Оскар не одинок в своем сегодняшнем мироощущении. Всем так легче пережить тьму, день ото дня сгущающуюся, как каша в голове.

РЕКЛАМА

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

САМАЯ УЗНАВАЕМАЯ ЧЕРНАЯ ДВЕРЬ

○ КАРИНА КОКРЭЛЛ-ФЕРЕ

Это простой лондонский дом, довольно скромный. Никаких крепостных стен и электрифицированных ворот. Но зато это самая узнаваемая в мире черная дверь с серебряным номером «10».

У этого дома любопытная история. Известно, что британская правящая династия, вообще-то по фамилии вовсе не Windsor, «по паспорту» они – Saxe-Coburg-Gotha and Wettin. А «Виндзоры» – это политкорректный псевдоним, принятый ими в во время первой мировой войны. Этим решением монархи показали, что не желают раздражать британский народ своей, прямо скажем, слишком иностранной, более того – тевтонской фамилией, да еще в тот момент, когда английские парни гибнут в окопах, воюя с Германией, а Лондон бомбит тяжелый бомбардировщик под «одноименным» названием – Gotha. Нехорошие ассоциации. Политкорректность – это ведь не что иное, как общественное чувство такта. Ну так вот. С началом мировой войны все «бестактные» фотографии и картины, изображающие былые совместные охоты и пляжные пикники с кузеном, кайзером Вильгельмом, конечно же, тоже отправили на чердаки британских королевских резиденций. Возможно, как люди умные, британские монархи учились на чужих ошибках. Легко предположить, что очень полезный урок преподала им Россия, где правящая династия в 1917 году слишком беззаботно отнеслась к настроениям народа, самоуверенно понадеясь на свою сакральную богопомазанность...

Но как же получилось, что всем известные и славные Тюдоры и Стюарты «отдали» британский трон столь труднопроизносимым и малоизвестным «тевтонцам»? А дело было так. Англия шагнула в восемнадцатый век богатейшей и крупнейшей державой мира. Моря принадлежали ей безраздельно. Заокеанские владения ширились. Все больше работало натруженных рук Индустриальной Революции. Ароматно пахли только что открытые «кофейные дома» в Лондонском сити, где собирался деловой люд. Все более популярной становилась пагубная привычка табакокурения. Недавно проводили из Гринвича русского царя Петра, которого очень впечатлил уровень британского кораблестроения. «Я бы предпочел быть адмиралом аглицким, чем русским царем», – осталось его замечание, которое сегодня назвали бы русофобским, хаха.

Парламент Британии хотя и собирал налоги со своего народа и колоний беспощадно, но расходовал их эффективно, и не особенно поощрял монархов тратить их на любовниц, парки и маскарады, как во Франции, с ее неограниченной властью королей: в Англии шли эти деньги на армию, флот и другие, более скучные, но нужные дела. Но все это процветание не радовало в Англии одну женщину, королеву Анну (1665–1714). За ее тучность и уродство заглазно ей давали много обидных прозвищ. Единственной радостью этой несчастной женщины был брэнди, так ее и прозвали «Бабушка Брэнди», но осуждать ее было бы жестоко, потому что не только бабушкой, даже мамой ей стать толком не довелось. Судя по портретам, в молодости Анна выглядела довольно мило. Но выданная замуж в пятнадцать лет, она пережила девятнадцать беременностей: тринадцать выкидышей, пять умерших младенцев. Родился здоровым только сын, в котором она не чаяла души, и которому суждено было заразиться ветрянкой и умереть, не дожив до своего двенадцатилетия. Так умерла бездетной последняя из династии Стюартов, и в процветающей Британии оказалось все, кроме наследника престола.

Разразился династический кризис. Нет, претендентов королевской крови имелось более пятидесяти, но ни один не подходил: католики! А по закону (действующему и сегодня!) ни один католик, хоть и самой чистой королевской крови, не может британскую корону не то что на голову надеть: даже в руках подержать. И вот, неизвестно, сколько специалисты – «династологи» выпили чашек кофе и выкурили табака в том далеком 1714 году над диаграммами родовых дерев европейских аристократов, но какая-то тоненькая веточка одного из «дерев» привела их в Германию, где ничего пока не подозревая, жил себе с голубой кровью в жилах правитель небольшого удела Брунсвик-Люнебург: пятидесятичетырехлетний упитанный женолюб и жизнелюб Георг Людвиг из Ганноверской династии, никуда за границы своего удела не выезжавший: все, что ему было нужно, он имел дома.

Хочешь – не хочешь, пришлось ему тащиться в далекий, чужеземный Лондон, восходить на престол. Новому королю Георгу I (или Джорджу) не чужд был некоторый эксцентризм. Свою жену Софию-Доротею он пожизненно заточил в одном из своих брунсвикских замков за неверность, а в Лондон прибыл в сопровождении двух немецких любовниц, являвших собой абсолютные противоположности. Лондонцы сразу прозвали их Майским Шестом и Слонихой. Новый свой «удел» – Британию, над которой уже тогда редко заходило солнце, Георг не любил и снились ему среди лондонских туманов кабанья охота по пороше: фазаны на вертеле и прочие радости маленького, уютного Брунсвик-Люнебурга, где все говорили на родном и понятном языке. Да, самое главное: на английском король-иммигрант не говорил ни слова, учить его не желал, общался только с немецкоговорящими соотечественниками, и, учитывая его возраст, надежды что он когда-нибудь скажет больше, чем «хау ду ю ду» своему парламенту, не оставалось никакой. Но британцы не растерялись: они впервые учредили должность премьер-министра, чьей основной работой при короле была, по сути, работа переводчика. Первый британский премьер Роберт Уолпол штудировал учебник латыни и англо-немецкие разговорники, чтобы осуществлять хоть какую-то коммуникацию между королем и парламентом. Потомки Георга английскому, конечно, выучились, но должность премьер-министра оказалась довольно полезным нововведением в деле посредничества между королем и его народом. Тогда мало кто подозревал, что именно за этой должностью – будущее. Большое будущее.

Для того, чтобы Уолпол был всегда под рукой, король решил подарить ему дом на Даунинг-стрит номер 10. Но Уолпол не принял подарка. Он предложил – и король согласился – что этот дом будет служебной квартирой помощников монарха: как только окончится служба одного, пусть на Даунинг-стрит въезжает другой. Когда туда переехал Уолпол, о чем сообщили лондонские газеты 23 сентября 1735 года, знаменитой Черной Двери еще не было. Ее установили только спустя сорок лет. Однако последующие премьер-министры не слишком жаловали служебную резиденцию: много мышей и сквозняков. Традицию восстановил в 1902 году премьер-министр Бальфур (тот самый, который в 1917 году подписал Декларацию об образовании Израильского государства). Он первым переехал на Даунинг-стрит и отремонтировал дом. С тех пор началась слава Черной Двери номер 10.

Даунинг-стрит бомбили Люфтваффе. Бомбардировка разрушила часть кухни: Уинстон Черчилль за несколько минут перед этим настоял, чтобы персонал спустился в бомбоубежище и последовал за ними! Это их и спасло.

Капитальный ремонт за все это время предприняли два премьера: Маргарет Тэтчер и Кэмерон.

Да, и последнее. Если в Тауэре для продолжения и процветания Британии должны жить вороны, то на Даунинг-стрит обязательно должен обитать кот. Вот уже который век эти коты находятся на довольствии британских налогоплательщиков в должности Государственных Мышеловов. Это никакая не шутка. Это серьезно. Должна признаться, когда вся нация переживала шок Брексита в июне 2016 го, и премьер Кэмерон дрожащим голосом перед Черной Дверью Даунинг-стрит объявлял о своей отставке, за его спиной появился кот Ларри. Он уселся позади премьера. Воплощение спокойствия и оптимизма. Это заставило всю нацию, прильнувшую в тот день к экранам, немного успокоиться и ощутить ни на чем пока не основанную надежду...

Что. Все. Будет. Хорошо.

И если Ларри был спокоен, возможно, так оно и будет?..

САМЫЕ СТРАННЫЕ И НЕОБЫЧНЫЕ МУЗЕИ МИРА

Что можно увидеть в самых странных и необычных музеях по всему миру: от мутантов и газонокосилок до марихуаны и фаллосов.

○ Источник: softmixer.com

Подводный музей «Муза». Город Канкун, Мексика

Этот невероятный подводный музей с десятками скульптур в натуральную величину используется в качестве искусственных коралловых рифов для местной флоры и фауны.

Музей Германа Бургаве. Город Лейден, Нидерланды

До того как стать музеем, посвященным человеческим мутациям, до того как мутации стали великим открытием в медицине, ботанике и физиологии, это здание было простой больницей. Теперь же в нём можно рассмотреть коллекцию Себальда Юстинуса Брюгманса, которая включает в себя банки, пробирки и разного рода мутации в них.

Музей лапши быстрого приготовления Момофуку Андо. Город Осака, Япония

Это музей лапши быстрого приготовления в виде туннеля, на полусферических стенках которого представлены более 800 разных пачек лапши. В опросе общественного мнения в Японии, проведённом в 2000 году, изобретение Момофуку Андо лапши быстрого приготовления назвали главным японским изобретением XX века.

Музей паразитологии имени Мегуро. Токио, Япония

Этот музей включает в себя более 45 000 экспонатов из мира паразитов. Например, мозг обезьяны, пронизанный мозговыми червями и 792 сантиметровый ленточный червь, паразит, живущий в кишечнике 3-х из 10 человек на земле.

Музей разводов. Город Загреб, Хорватия

Каждый элемент в этой коллекции – будь то свадебное платье или даже топор – имеет свою историю в конечной стадии неудавшихся отношений.

Музей плохого искусства. Город Бестон, Массачусетс

В этом музее представлены работы знаменитых художников, у которых все пошло наперекосяк, а также странные копии картин других художников.

Музей канализации Парижа. Город Париж, Франция

Хотите – верьте, хотите – нет. Но этот музей, посвященный канализации Парижа, основали в Парижской канализации в 1800-м году, и он действует до сих пор. В нем представлены множество исторических экспонатов и вовсе необязательно на тему его названия.

Музей имени Мюттера. Город Филадельфия, Пенсильвания

Этот музей может похвастаться сотнями образцов черепов и скелетов, демонстрирующих многочисленные патологии в строении человека.

Музей смерти. Город Лос-Анджелес, Калифорния, город Нью-Орлеан, Луизиана

По словам его создателей, музей был основан в 1995 году, «чтобы посетители могли узнать всю правду, скрытую от них в СМИ касательно некоторых событий, связанных со смертью или убийством людей». Музей не проводит экскурсий. Каждый посетитель может самостоятельно все осмотреть, на что уйдет около часа.

В самом же музее, помимо многочисленных документов о вскрытиях, видео и фотографий с мест преступлений, также содержится голова Синей Бороды, французского серийного убийцы.

Музей собачьих ошейников. Город Кент, Англия

В этом музее собраны аксессуары для лучшего друга человека за пять веков.

Музей Вент-Хейвана. Город Форт-Хейван, штат Кентукки

Этот музей собрал невероятную коллекцию афиш и фотографий, в которых описывается история говорящих кукол. Его стоит посетить, только если вас не смутит взгляд сотен кукол, следящих за вами от самого начала до конца всего времени посещения музея.

Музей картин «Кошкин Дом». Город Амстердам, Нидерланды

Этот музей собрал невероятную коллекцию скульптур, картин и прочей утвари о кошках. Все они свидетельствуют о том, что эти комочки шерсти являются неотъемлемой частью жизни человека.

Дом Винчестеров. Город Сан-Хосе, Калифорния

В 1884 году дом был приобретён Сарой Винчестер, вдовой Уильяма Винчерстера, сына Оливера Винчестера, изобретателя знаменитой винтовки.

После смерти своего мужа Сара была на аудиенции у медиума в Бостоне, который «пообщался с духом её покойного мужа». Дух усопшего якобы сообщил, что злоключения Сары (смерть единственной дочери вскоре после рождения, относительно ранняя смерть Уильяма) связаны с тем, что на семье лежит проклятие погибших от винтовки, созданной его отцом. Дабы избежать дальнейших проблем, женщина должна построить особый дом, в котором духи не смогут навредить ей. Вдова приобрела этот дом и потратила на его перестройку почти все свои миллионы.

Музей хлебной культуры. Город Ульм, Германия

Несмотря на то, что этот музей собрал 16 000 реликвий, связанных с хлебопечением, самих же примеров выпечки или рецептов к ней в этом музее почти нет.

Музей газонокосилок. Город Саутпорт, Англия

Мало того, что в этом музее имеются 200-летние экземпляры газонокосилок, так ещё посетителям разрешают опробовать газонокосилки, которыми пользовались принцесса Диана и принц Чарльз.

Музей техники юрского периода. Город Лос-Анджелес, Калифорния

Название музея не имеет ничего общего с динозаврами. Здесь представлена целая коллекция научных и художественных раритетов.

По словам заведующего Смитсоновского института, «такие музеи как этот, в отличие от большинства других, очень важны, так как они показывают историю развития научной техники, чем разжигают интерес людей к науке». Несмотря на то, что некоторые из экспонатов, например разлагающиеся кости русских собак Белки и Стрелки поддельны, гиды все же выставляют их как подлинные. Посетителям есть что обсудить между собой.

Художественный музей Барни Смита. Город Сан-Антонио, штат Техас

Пенсионер-водопроводчик Барни Смит создал более 1000 произведений искусства на унитазных крышках. Сначала на протяжении 10 лет он собирал свои работы у себя в старом гараже, но когда о его коллекции узнали журналисты и к нему стали приходить толпы людей, гараж перестроили в настоящий музей.

Музей гашиша, марихуаны и конопли

Этот музей содержит реликвии и артефакты, которые наглядно демонстрируют культуру и историю, касающуюся одного из самых известных в мире растений.

Музей памятных игрушек PEZ. Город Берлингейм, Калифорния

В этом музее собраны все экземпляры конфет-дозаторов от берлинской компании PEZ, начиная от их первого выпуска в 1948 году.

Исландский музей фаллосов. Город Рейкьявике, Исландия

Посетители могут увидеть мужские гениталии всех представителей животного мира в этом единственном в своём роде музее. От гигантских пенисов китов и различных поделок из бычьей мошонки до (недавно) ампутированного человеческого пениса.

О СПОРТ, ТЫ — МИР!

САМЫЕ СТРАННЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ

Мировой чемпионат по спортивной сауне

Очень странная финская забава, которая превратилась в национальный вид спорта. Правила просты: 4 человека сидят в сауне при температуре 110 градусов Цельсия, каждые 30 секунд в печь подливают воду, а выигрывает тот, кто просидит дольше всех. Чемпионаты мира проводились ежегодно с 1999 до 2008 года, когда одного из финалистов пришлось выносить из сауны на руках.

Чемпионат мира по метанию мобильных телефонов

И опять финны поражают своей изобретательностью: именно они придумали соревнования по метанию мобильных телефонов. Нужно заметить, что при подсчете очков учитывается не только высота и дальность полета мобильного агрегата, но и артистичность участников. Наверное, поэтому в 2008 году победителем стал обычный терьер, которому хозяин запихнул в пасть мобилку, которую песик погрыз, погрыз да и выплюнул, а судьи, оценили артистичность пса и тут же присудили ему первое место. Ну а мировой рекорд по метанию мобильных телефонов (среди мужчин) — 95 метров! Это необычное соревнование проводится в финском городке Савонлинне с 2000 года. И кстати, чтобы принять участие в этом соревновании вам не нужно расставаться со своим телефоном т.к. организаторы предоставляют «спортивные снаряды» всем участникам, которые могут выбрать любой бренд, любую модель весом от 200 до 440 граммов.

Вслед за финнами национальные соревнования стали проводить в Германии, Великобритании, Норвегии и других странах, где призом победителю служит поездка на международный турнир в Финляндию.

Чемпионат по борьбе на пальцах ног (toe wrestling)

Вы, наверное, слышали об армрестлинге — борьбе на локтях, так вот, это то же самое, но вместо рук, спортсмены используют ноги. Соперники садятся на свои пятые точки напротив друг друга, вытягивают ноги, сцепляют большие пальцы на ногах и начинают бороться. Это довольно таки старый спорт и проводится каждый год, начиная с 1970 года. Чемпионом 2010 года стал 49-летний Аллен Нэш, секретным оружием которого является ужасный запах его ступней, который не может вынести ни один противник, именно из-за этого свойства его ног Аллена прозвали «Гадкий» (Nasty).

Борьба на пальцах рук (finger wrestling)

Еще одна вариация на тему армрестлинга, но на этот раз используются указательные пальцы, которые соперники продевают в прочное резиновое кольцо, и начинают тянуть, что есть мочи, эта пытка продолжается до тех пор, пока один из участников не признает свое поражение. Проводится это соревнование, начиная с 1986 гола в Баварии во время Октоберфеста. Нужно заметить, что этот «спорт» чрезвычайно травмоопасен, т. к. зачастую суровые баварские парни не сдаются до тех пор, пока указательный палец не выйдет из сустава.

Чемпионат по пусканию «лягушек» (stone skipping)

Каждый ребенок, да и взрослый, хотя бы раз пускал каменный блинчик по речной глади и с замиранием в сердце отсчитывал шлепки камешка по воде. Вы не поверите, но эта забава является настоящим видом спорта, имя которому «стоунскиппинг». По стоунскиппингу проводится аж два мировых первенства за год: в первом побеждает тот, чей каменный блин ускачет дальше, во втором победителем становится тот, чей «спортивный» снаряд сделает больше прыжков по воде. В чемпионате 2011 года победителем на дальность и количество прыжков стал Байерс Стоун, чей камешек подпрыгнул 51 раз! Байерс — настоящий профессионал, который ничем, кроме как стоунскиппингом, и не занимается, у этого «спортсмена» несколько спонсоров, на деньги которых он безбедно проживает свою жизнь. Рекорд же среди любителей составляет 24 «прыжка».

Чемпионат по ношению жен

Оказывается, носить женщин на руках можно не только, чтобы доказать им свою любовь, но и чтобы неплохо подзаработать. Ежегодно в мире проходит 6 чемпионатов по ношению жен. Самый известный и популярный проводится в финском селении Сонкаярви. Этот чемпионат является данью тем временам, когда мужчинам приходилось красть своих будущих жен. «Спортсмены» должны преодолеть сложнейшую 250-метровую трассу, изобилующую различными препятствиями. Пройти это испытание, держа супругу на руках, практически невозможно, и потому участники турнира обычно взваливают жен себе на спины. Романтики в таком забеге мало — представительниц прекрасного пола неоднократно роняют, так что без синяков и царапин не обойтись. Поучаствовать в соревновании сможет любой желающий, но красавиц, которые легче 49 килограмм утяжеляют дополнительными рюкзаками с песком. В последнее годы эти необычные спортивные состязания стали набирать популярность и сейчас проводятся в Финляндии, Дании, Латвии, Швеции, Эстонии и Южной Корее.

Чемпионат мира по ору

Конкурс крикунов проводится в префектуре Оита, Япония, каждый год. Тихие и спокойные японцы преображаются на соревнованиях по ору до неузнаваемости: несколько сот участников пытаются перекричать друг друга, выдавая при этом от 100 дБ и более (для сравнения, проходящий мимо поезд — 100 дБ). Кстати, как утверждают психологи прорываться — очень полезное занятие для психики. Наверное, поэтому поляки тоже решили позаботиться о своем здоровье и организовали похожий турнир в городе Голдап.

Гонки резиновых уточек

Таким совсем несерьезным занятием развлекают себя «спортсмены» в разных точках планеты, и с каждым годом этот вид спорта приобретает все большую популярность. Крупнейший чемпионат по пусканию резиновых уточек проводится в Сингапуре. Выигрыш здесь подобен лотерее: купив игрушку, нужно написать на ней свое имя и надеяться на благосклонность фортуны. По сигналу судьи всех собранных уточек выливают в воду. Предоставленные течению игрушки под возгласы болельщиков устремляются к финишу. Поржали над глупыми людьми — и хватит: победитель получает... 1 миллион долларов.

Чемпионат по футбол в грязи

Смысл и правила тут, как и в обычном футболе (только при пенальти футболист держит мяч в руках, в силу специфики покрытия футбольного поля), отличие только одно — команды бегают, а точнее сказать, ползают в грязи. Этот фарс является национальным шотландским видом спорта, который проводится с незапамятных времен.

Чемпионат по метанию яиц

А здесь у нас целая группа яичных дисциплин:

1. Метание яиц. Команда состоит из двух человек, которые должны с максимально возможного расстояния перебросить друг другу яйцо, не разбив его.

2. Яичная эстафета. Команда состоит из 11 человек, которые расходятся, образуя 100 метровый круг. Вокруг каждого игрока очерчивается 5 метровая область, за пределы которой он не может выходить. Одному из игроков вручается пачка из 12 яиц. По сигналу судьи игроки должны передавать яйца по одному, пока все яйца не окажутся у последнего «спортсмена». Каждое разбитое яйцо — штрафные 3 секунды. И естественно, побеждает команда, которая быстрее всех справится с этой задачей.

3. Русско-яичная рулетка. А тут все серьезно: соперники садятся за стол напротив друг друга, навязывают для защиты своих лбов банданы и начинают колотить о самую крепкую часть своего тела яйца. Всего яиц шесть, как и патронов в револьвере, и пять из них холостые... т. е. сварены вкрутую, а одно соответственно сырое, кому оно попадется, тот и проиграл.

Соревнования по поеданию крапивы

В 1986 году в паб «Бутыль» пришли два фермера, которые начали спор у кого же во владениях растет самая большая крапива. Хозяйка паба, послушав спорщиков, предложила им устроить конкурс на самую длинную крапиву. Сказано — сделано, на следующий день в «Бутыль» завалились фермеры с крапивой и начали ее измерять, победителем оказался спорщик по имени Алекс Вильямс, чья крапива была длиной 4.7 метра. Алекс так расхвастался, что заявил: «Если у кого-нибудь вырастет крапива длиннее, чем у меня, то я тут же съем свою».

После этих слов из толпы вышла очень странная пара, которая, по-видимому, никуда не выходила без крапивки, длина которой составила 4.9 метров. Алекс сдержал обещание и слопал свою крапиву на глазах у изумленной публики, которой так понравилось представление, что было решено проводить соревнования по поеданию крапивы каждый год.

«ПОЖАР» НА ТРИБУНАХ И ДРОНЫ:
САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ ДРАКИ ВО ВРЕМЯ МАТЧЕЙ

Массовые столкновения случаются во время соревнований в разных видах спорта.

○ **Источник: ren.tv**

Жестоким побоищем завершилось основное время игры между «Зенитом» и «Спартаком» на Кубке России. Матч проходил 27 ноября 2022 года на петербургском стадионе «Газпром Арена». После финального свистка игроки обеих команд продолжили пинать уже не мяч, а друг друга. Потасовка, начавшаяся между Квинси Промесом и Вильмаром Барриосом, быстро переросла в формат «команда на команду». В результате судья удалил по три игрока у каждой из команд.

А вот матч второго по силе дивизиона чемпионата Турции по футболу между «Гезтепе» и «Алтаем» прервала массовая драка болельщиков на трибунах стадиона. Провокацию начали фанаты «Алтая», которые запускали фаеры на трибуны болельщиков «Гезтепе». После этого фанат «Гезтепе» выбежал на поле, схватил угловой флаг и ударил вратаря «Алтая» Озана Озенча.

Массовые драки во время футбольных матчей не редкость. Однако столкновения случаются и во время соревнований в других видах спорта. Рассказываем о необычных скандалах за последнее десятилетие.

Хоккеист вызвал тренера на бой

В 2020 году во время матча Федеральной хоккейной лиги США между командами «Коламбус» и «Каролина» обиженный хоккеист вызвал тренера соперников на бой. Инцидент случился в конце третьего периода: тренеры команд поспорили, в результате один из игроков «Коламбуса» вызвал на бой тренера соперника. Наставник «Каролины» не растерялся и ответил сопернической команде, в связи с чем завязалась массовая драка.

Спустя некоторое время судьи выписали штрафные минуты большинству игроков обеих команд, а главные тренеры коллективов получили удаление до конца матча.

Драка теннисисток из-за рукопожатия

Интересный инцидент произошел в ноябре 2019 года на соревнованиях в Лас-Вегасе. После матча 1/8 финала турнира Международной федерации тенниса американская теннисистка Алисия Паркс подралась со спортсменкой из Канады Кэтрин Себов. Причиной потасовки стало чересчур крепкое рукопожатие канадки после победы.

После выигранного матчбола победительница Себов чересчур эмоционально выкрикнула come on, после чего Паркс обвинила ее в слишком сильном рукопожатии и так же сильно сжала ладонь соперницы в ответ.

Девушки начали выяснять отношения уже не только словесно на глазах у изумленной публики. Конфликт удалось остановить судье матча.

Драка двух тренеров хоккейных команд

Драка тренера хоккейной команды «Ижсталь» Андрей Разина с тренером команды ТХК Алексеем Ждахиным в 2015 году стала по-настоящему легендарной. Инцидент произошел в Твери во время третьего матча полуфинальной серии плей-офф. К началу второго периода хоккеисты из Ижевска проигрывали со счетом 0:2 и во время их численного большинства случился конфликт на скамейках команд.

Главными действующими лицами оказались тренеры: когда они вместе начали объясняться с арбитром встречи, между ними случилась драка. Разнимать разбушевавшихся наставников принялись хоккеисты, но быстро

О СПОРТ, ТЫ — МИР!

САМЫЕ ОПАСНЫЕ ВИДЫ СПОРТА

Когда речь идет о профессиональных видах спорта, то они зачастую бывают скорее вредными, чем полезными. И даже травматичными. От всевозможных травм не застрахован ни один человек, начиная от новичков и заканчивая опытными спортсменами.

Возможно, ты задумывался над вопросом, какой вид спорта является самым опасным. На самом деле любой, даже самый безопасный и популярный вид спорта таит в себе определенный риск. Ведь спорт — это прыжки, бег, падения, силовые нагрузки, травмы, а также сильное нервное напряжение.

Гольф

Этот на первый взгляд безобидный вид спорта может серьезно испортить твое здоровье. По статистике, на поле для гольфа погибает свыше 900 человек в год. Дело в том, что гольфисты могут стать жертвами удара молнии в грозу. Ведь по правилам матч нельзя прерывать, независимо от погоды, и игроки пользуются клюшками из металла. А он привлекает молнию. Другой немаловажной причиной является случайное попадание в тело тяжелого мячика для гольфа. Преодолев расстояние в 100 метров, этот снаряд становится смертельно опасным при попадании в голову. А попав в другие места, мячик может привести к серьезным травмам позвоночника, глаз, спины, суставов и паха.

Лыжный спорт

Топ самых опасных видов спорта был бы неполным без лыж. Катание на лыжах — любимый досуг людей разных возрастов. Правильно подобранные пара лыж и трасса — это залог не только успеха в спорте, но и благополучного спуска с крутого склона. Именно лыжники чаще всего сталкиваются с повреждением позвоночника. А что касается детей, то около 80% из них травмируются из-за неправильной техники падения. Поэтому, становясь на лыжи, важно учитывать такие моменты, как снаряжение и трасса; быть предельно аккуратным и следить за техникой.

Скалолазание и альпинизм

Безусловно, скалолазание — это очень опасный вид спорта. Самое главное в нем — грамотно распределить силы. Ведь недостаточно только подняться на вершину скалы, надо еще с нее спуститься. А это не менее сложно. И многие любители не способны трезво оценить свои силы. К тому же покорители вершин часто сталкиваются с такими опасностями, как кислородное голодание, обморожение и переохлаждение. Нельзя забывать и про риск падения с высоты, которое может закончиться летальным исходом.

Мотоспорт

Если задуматься, какие виды спорта самые опасные, сразу же вспоминаешь о мотоспорте. Наибольшая опасность для здоровья и жизни гонщика заключается в постоянном физическом и психологическом напряжении. В результате чего организм быстро изнашивается. Приходят в негодность внутренние органы, страдает костная и мышечная системы. По статистике, лишь за одну мотогонку спортсмен может потерять где-то 4-5 килограмм. Это происходит из-за сильного напряжения и веса экипировки.

Родео

Укрощение быков — один из самых экстремальных видов спорта для мужчин. Суть его в том, что наездник должен продержаться на спине быка минимум 8 секунд. Именно к этому виду спорта применяют выражение «самые опасные 8 секунд в мире». Рисков тут немало: ушибы об землю при падении, удары копытами и рогами разъяренного зверя, а также тяжелый вывих запястья при попытке удержаться на спине быка. Травмы часто приводят к летальному исходу. По данным статистики, жертвами буллрайдинга ежегодно становятся 80 тысяч человек. И это с учетом того, что он не пользуется особой популярностью.

Парашютный спорт

Прыжки с парашютом сопряжены с повышенной опасностью для здоровья и жизни человека. При спуске на парашюте необходимо четко придерживаться определенных правил и точно рассчитать расстояние друг от друга. Если два парашютиста при спуске находятся рядом, может произойти столкновение на большой высоте. Как результат — частичное гашение купола и увеличение скорости приземления. А это влечет за собой переломы, а также травмы, несовместимые с жизнью. А в результате неправильной укладки парашюта может произойти неполное его раскрытие. Важно перед прыжками с парашютом пройти медицинское обследование сердечно-сосудистой и нервной систем, так как бывают случаи потери сознания перед спуском. А это чревато летальным исходом. Примерно 30% несчастных случаев происходит в результате неправильного приземления (резкое управление, низкие развороты, метеоусловия). С этим видом спорта несовместимы неосмотрительность, недисциплинированность, самоуверенность.

Рафтинг

На первый взгляд кажется, что обычный сплав по реке не представляет никакой опасности. Но это далеко не так. Любителей рафтинга подстерегает множество опасностей и неожиданностей. Даже если ты прошел специальную подготовку, надел лучшую экипировку, это не гарантирует удачного сплава. Очень крутые спуски, глыбы камней, пороги и, конечно же, сумасшедшая скорость течения горной реки могут внести свои коррективы.

Регби

Занимаясь этим видом спорта, легко можно попасть на больничную койку. Именно в нем допускаются силовые приемы и толчки без каких-либо ограничений. К тому же здесь практически отсутствует защитная экипировка. Поэтому в регби растяжения, многочисленные переломы, травмы конечностей и другие «прелести» спорта — обычное явление. По статистике, каждый участник в среднем получает в одном матче 3-4 незначительных травмы.

Серфинг

Это прекрасный вид спорта для любителей острых ощущений. А многим серфинг может показаться даже безопасным. Однако, скользя по волнам на большой скорости, ни в коем случае нельзя забывать об опасности. Сила и мощь волны способны нанести травмы, несовместимые с жизнью. Также есть риск утонуть, когда спортсмен, находясь далеко от берега, остается без доски. Подводные камни, рифы также таят в себе опасность для любителей серфинга. Рваные раны, порезы, ссадины, травма глаз в результате удара об острый нос доски — это самые распространенные неприятные последствия, которые можно получить, катаясь на серфе. А порезы лица, ушибы головы и переломы встречаются хоть и реже, но риск все равно высок.

Верховая езда

Любовь к лошадям и к этому виду спорта распространены среди молодежи. Однако конный спорт, как и любой другой, повышает риск получить травму. Абсолютно избежать падений не получится. Ни одна победа в этом виде спорта не достигалась спортсменами без подобных неприятностей. Согласно статистике, в результате верховой езды ежегодно получают травмы 40 тысяч спортсменов. И не исключены даже летальные исходы. Основная опасность, которой подвергаются жокеи — это переломы в результате падения с лошади, а также удары копытом, когда она не успевает замедлить бег.

Дайвинг в пещерах

Люди не рыбы, они не способны дышать под водой. Для этого им необходим акваланг. И конечно, дайверы полностью зависят от оборудования. Опускаясь на большую глубину, они очень рискуют. Если с оборудованием что-то пойдет не так, можно погибнуть. Поэтому очень важно внимательно все проверить и получить соответствующий инструктаж. И конечно же, не забывать о своем состоянии здоровья. Нередко люди, которые имеют проблемы с легкими, сердцем и головой, погружаясь на глубину, испытывают дискомфорт. Из-за чего бывают нежелательные последствия. Случаются и летальные исходы. Максимально допустимой глубиной погружения в дайвинге считается 40 метров, а для новичков — не более 5. Доказано, что на больших глубинах неизбежно появление таких симптомов, как нервное возбуждение, дезориентация, галлюцинации. Также могут возникать осложнения, связанные с высоким давлением на глубине (баротравма среднего уха, баротравма легкого, кессонная болезнь, средний отит). Также, погружаясь на глубину до 100 метров в темную морскую пещеру, можно встретиться с не очень гостеприимными морскими обитателями.

Единоборства

Бокс, борьба и другие виды единоборств занимают первое место в нашем рейтинге. Без сомнения, здесь спортсмены травмируются постоянно. Например, в боксе у 65% спортсменов страдают пальцы, суставы, лицо и зубы. Растяжение и разрыв связок — это удел всех боксеров. А на лицевую часть приходится 18% травм. Что касается борьбы, то 7% травм приходится на опорно-двигательную систему. Часто страдают колени (мениски и боковые связки). Переломы и вывихи также случаются очень часто. Так что, если ты решишь заняться этим видом спорта, хорошенько подумай.

Обычно любителей экстрима это все не пугает и не останавливает. Им по нраву риск и игра со своей жизнью. Если ты не готов рисковать, однако очень хочется заняться спортом, отдай предпочтение более безопасному. Это может быть настольный теннис, синхронное плавание, бадминтон, стрельба из лука, парусный спорт, академическая гребля, волейбол.

разрешить конфликт не получилось. Когда дело дошло до раздевания Разина по пояс, в дело вмешались сотрудники полиции.

В итоге Разину разбили глаз и порвали рубашку. После драки тренер «Ижстали» появился на площадке с голым торсом и кровью над глазом и попытался увести команду в раздевалку, однако судьи отговорили его от подобного шага. До конца матча «Ижсталь» не только сумела сравнять счет, но даже в итоге выиграла 3:2, доведя серию до разгромных 3:0. Главные тренеры «Ижстали» и ТХК были дисквалифицированы на три матча и оштрафованы на 190 тысяч рублей каждый.

Драка футболистов и скандальный дрон с флагом над полем

Ожесточенная борьба на поле, постоянные стычки игроков обеих команд, бесконечные оскорбительные кричалки в исполнении фанатов — все это сопутствовало первому тайму матча между сборными Сербии и Албании в рамках отборочного этапа чемпионата Европы–2016, который проходил 14 октября 2014 года.

Однако дальше было еще интереснее. Над полем стадиона появился дрон с привязанным флагом албанских националистов. Когда беспилотник опустился низко к газону, сербский футболист Стефан Митрович тут же сорвал флаг, после чего разгорелся конфликт. Албанские футболисты ринулись к Митровичу, чтобы забрать флаг, а затем между спортсменами началась стычка. Сербские фанаты решили поддержать свою сборную и начали избивать албанцев. Гостям пришлось спасаться бегством и защищаться от летевших в них с трибун кресел и файеров.

По итогам расследования дисциплинарный орган УЕФА присудил сборной Албании техническое поражение, а сербов лишил трех очков, благодаря которым албанцы впервые в своей истории пробились в финальный раунд Евро.

«Пожар» на трибунах во время футбольного матча

30 октября 2013 года состоялись первые матчи 1/16 финала Кубка России по футболу. Однако самым обсуждаемым событием стал не вылет «Зенита», «Динамо» и «Локомотива» из розыгрыша трофея, а беспорядки на матче «Шинник»–«Спартак» в Ярославле. За порядком на матче следили тогда не сотрудники полиции, как в большинстве игр Премьер-лиги, а ОМОН.

После первого свистка фанаты красно-белых устроили красочное пиротехническое шоу. Болельщики «Шинника» ответили аналогично. На протяжении первой половины матча на трибунах не переставали взрываться петарды и загораться файеры. Судья несколько раз останавливал игру, однако «пожар» на трибунах продолжался.

Позднее фанат «Шинника» прорвался сквозь ряды ОМОНа, выбежал на поле и начал провоцировать поклонников «Спартака». При этом ловить его никто не стал. Болельщик попытался скрыться через один из выходов, но туда бросились болельщики «Спартака» и ОМОН. При столкновении фанатов и полиции полетели оторванные пластиковые кресла и загорелись десятки файеров. Охладить пыл болельщиков удалось только с помощью водометов.

ВАЖНО!

САМЫЕ СТРАННЫЕ НАЛОГИ В США

Вероятно, неудивительно, что страна с такой яркой и разнообразной историей, как Соединенные Штаты, может иметь несколько сумасшедших налогов. От пряжек ремня до тушки оленя – есть много странностей, которые увеличивают ваш налоговый счет.

Алабама: ветераны Конфедерации

Гражданская война закончилась в 1865 году, но она все еще является частью жизни Алабамы, хотя бы в форме налогов. Алабамцы обязаны платить налог на ветеранов Конфедерации, хотя последние выжившие после этой войны умерли десятилетия назад. Раньше налоги шли на управление больницей Конфедерации штата Алабама, но она была закрыта 80 лет назад, поэтому вместо этого средства идут на содержание Мемориального парка Конфедерации в Маунтин-Крик. По имеющимся данным, этот налог приносит $400 000 в год, поэтому неудивительно, что парк является одним из самых ухоженных общественных сооружений в штате.

Аляска: вычет для китобоев

Капитаны аляскинских китобойных лодок имеют право списать и налогов до $10 000 в год на ремонт лодки или другие китобойные расходы. Единственным недостатком этого щедрого предложения является то, что на Аляске с 1920-х годов не было китобойного промысла, а в 1986 году он был объявлен незаконным во всем мире.

Аризона: исключение на лед

Температура в Аризоне часто поднимается выше 100°F (31,7 по Цельсию). К счастью, кубики льда освобождаются от налога с продаж, если они предназначены для использования в напитках. Тем не менее, крупные блоки льда, которые сложно использовать в напитках, облагаются налогом, поэтому об охлаждении гостиной старомодным способом (с блоком льда и вентилятором), безусловно, не может быть и речи.

Арканзас: татуировки

Жители Арканзаса, которые являются поклонниками татуировок и пирсинга, возможно, захотят уехать из штата, чтобы сделать боди-арт. Все потому, что в родном штате Билла Клинтона взимается 6% налога на боди-арт. В эту категорию входит даже электролиз, что не на шутку осложняет жизнь в штате.

Калифорния: торговый автомат с фруктами

Калифорния хорошо известна своей фруктовой индустрией, и вы можете купить яблоко или апельсин в любом продуктовом магазине в штате, и вам не придется платить налог с продаж. Но если вы покупаете этот фрукт в автомате, будьте готовы потратить больше. Золотой штат взимает 33% налог на фрукты, купленные в торговых автоматах.

Колорадо: крышки для кофейных стаканчиков

При получении кофе в Колорадо вы можете заметить дополнительный сбор в вашем счете. Это потому, что крышки для кофейных стаканчиков считаются «необязательной упаковкой» в Колорадо, и облагаются налогом в 2,9%.

Коннектикут: исключение на подгузники

Среднестатистический американский ребенок использует 3 796 подгузников до того, как полноценно научится ходить на горшок. Но, к счастью, родители в Коннектикуте, которые раньше платили дополнительный налог с продаж в размере 6,35% как на одноразовые, так и на многоразовые подгузники, с облегчением обнаружат, что эти товары не облагаются налогом с июля 2018 года.

Делавэр: корпорации

Делавэр является домом для более чем половины американских компаний, и это не потому, что делавэрцы более предприимчивы, чем остальная часть страны. Это потому, что в штате одна из самых низких ставок корпоративного налога – 8,7%.

Округ Колумбия: здоровый образ жизни

Если вы пытаетесь вести здоровый образ жизни в столице США, вы можете получить счет от местного правительства. Хотя оно приняло противоречивый налог на сахар (5,75%), стремясь остановить распространение ожирения, оно также облагает налогом спортивные залы по той же ставке.

Кентукки: кони

Кентукки – это сельскохозяйственный штат, и агробизнес является крупным работодателем в этой области. Конная индустрия огромна и вносит миллиарды в экономику штата посредством гонок, купли-продажи, туризма и разведения. Большая часть этого дохода получена из 6% налога, который штат Кентукки взимает с предприятий, которые разводят чистокровных жеребцов.

Луизиана: рай для владельцев личных самолетов

Любители авиации могут обнаружить, что Луизиана – это своего рода приют для хобби такого рода. Дополнительным налогом не облагаются не только личные самолеты, но также их покраска и декорирование. Уловка заключается в том, что для получения освобождения от налогов это должна быть полная покраска, а не просто закрашивание пятен. Так что, если вы хотите покрасить свой личный самолет в леопардовый принт, вам повезло.

Мэн: дикая черника

В последние годы популярность черники возросла. Штат Мэн производит 99% дикой черники в стране. Жители штата так любят эти маленькие ягоды, что они стали официальным символом региона. Поэтому неудивительно, что они облагаются налогом. Штат берет 1,5 цента за фунт дикой необработанной черники, продаваемой в штате Мэн. Средства идут на исследования по развитию и сохранению индустрии дикой черники.

Мэриленд: смывание унитаза

С 2004 года жители штата Мэриленд платят один странный налог. С них взимается ежегодная плата в размере $30 за обработку сточных вод. Так называемый налог на смывание приносит от $60 до $70 млн в год на модернизацию основных очистных сооружений штата с конкретной целью сокращения сброса загрязняющих веществ в Чесапикский залив и другие важные водные пути.

Массачусетс: веселье

Возможно, немного удивительно, что современные жители Массачусетса смирились с налогом на веселье. Штат собирает 5% налога за «любой водный или наземный туристический объект», действующий в штате.

Нью-Джерси: тыквы

Более 40% всех американцев будут вырезать хотя бы одну тыкву на Хэллоуин. Но так как многие видят, что эта сезонная традиция не что иное, как развлечение, государственные чиновники штата Нью-Джерси подумали, что ее следует обложить налогом. Чиновники посчитали, что хотя тыквы можно считать едой, они действительно являются домашним украшением и должны облагаться налогом с продаж. Если вы можете доказать, что ваша тыква предназначена для еды, а не для украшения, вы можете получить ее без налога.

Пенсильвания: воздух

Когда дело доходит до налогов, Пенсильвания может взять первенство. Это потому что она облагает налогом воздух. Все, что выходит из торгового автомата со сжатым воздухом или пылесоса, облагается налогом.

Род-Айленд: секс

В 1971 году Род-Айленд пытался обложить налогом любые половые акты, совершаемые в пределах государственных границ. Демократический законодатель Бернард Гладстон, хотя было бы неплохо установить налог в 2 доллара за акт, чтобы собрать больше денег для государства. И все же налог был добровольным, никогда не делался деньгами, а правонарушителей никогда не преследовали за уклонение.

Южная Каролина: олени

В Южной Каролине благотворительность может привести к снижению налогов. Каждая туша оленя, приготовленная лицензированным упаковщиком мяса, мясником или перерабатывающим заводом, пожертвованная на благотворительность, дает скидку в размере $50. «Пожертвование» будет использоваться, чтобы накормить голодных, но только туши оленей имеют право на льготы.

Вирджиния: овца

Так же, как жители штата Мэн гордятся своей черникой, так и вирджинцы гордятся своими овцами. Но в отличие от процветающего рынка дикой черники в штате Мэн, Вирджиния, похоже, занимается скромной торговлей овцами. Но это не мешает местным органам власти взимать налог в размере 50 центов с каждой овцы, проданной в штате. Налог на овец собирает всего около $8000 в год.

Вашингтон: электрические и гибридные автомобили

Многих водителей электромобилей и гибридных автомобилей привлекают их экологичные полномочия и тот факт, что им легче управлять, чем бензиновым транспортным средством. Ну, не в штате Вашингтон, где любой водитель электромобиля или гибридного автомобиля должен платить ежегодную плату в размере $150 за ремонт автомобильных дорог и дорожных систем, а также еще $75.

Западная Вирджиния: бенгальские огни

Празднование четвертого июля в Западной Вирджинии может показаться немного странным, так как фейерверки в штате полностью запрещены. Бенгальские огни, однако, разрешены – хотя они идут с дополнительным налогом. Продавцы бенгальских огней и других новинок, издающих искры или шум, должны платить дополнительную пошлину сверх налога с продаж в 6%.

Висконсин: интернет

До 1 июля этого года любители интернета, старались не посещать Висконсин, поскольку это был единственный штат, облагающий налогом доступ в интернет. То, сколько платил каждый дом, зависело от того, какой тип связи у них был, при этом коммутируемый доступ был дешевле, чем широкополосный доступ, но теперь жители могут путешествовать, не беспокоясь о своей налоговой накладной.

Вайоминг: исключение для мяты

Штат Вайоминг относит мятные леденцы и жевательную резинку к еде, поэтому они не облагаются налогом с продаж.

ВАЖНО!

10 САМЫХ СТРАННЫХ ШТРАФОВ

Где и как можно поплатиться за худобу, жвачку, колдовство и поцелуи.

○ Подготовил Никита Аронов

То, что в одних странах считается нормой, в других может быть строго запрещено и обойдется нарушителю в серьезную сумму. Предлагаем небольшой перечень самых неожиданных провинности, за которые придется расплатиться.

75 тысяч евро (81 217 долларов) за чрезмерную худобу

Такой штраф в декабре прошлого года утвердил французский парламент. Его должны будут платить модельные агентства, использующие манекенщиц со слишком низким — менее 18 — индексом массы тела. Закон направлен против пропаганды худобы. Вдвое меньший штраф положен за использование фотографий моделей, обработанных в фотошопе, если рядом нет специального предупреждения об использовании ретуши.

10 тысяч сингапурских долларов (6900 долларов) за жвачку

В Сингапуре, известном своими высокими и зачастую неожиданными штрафами, любая жвачка запрещена с 1992 года. Резинку нельзя даже ввозить на территорию страны, за это полагается штраф в 10 тысяч местных долларов. На самом деле на пачку, завалявшуюся в кармане у туриста, сейчас зачастую смотрят сквозь пальцы. В 2004 году были допущены некоторые послабления: в Сингапуре разрешили продавать медицинскую жвачку, например никотиновую, но только по назначению врача.

5900 манат (1680 долларов) за продажу сигарет

Президент Туркменистана Гурбангулы Бердымухамедов давно борется с курением, но полный запрет на продажу сигарет в стране введен только в начале этого года. По магазинам и рынкам ходят специальные антитабачные патрули. Штраф для нарушителей составляет примерно восемь средних туркменских зарплат. Сигареты, конечно, все равно продают, но из-под полы. Цены на них выросли в 1,52 раза — до 13 долларов за пачку. Многие курильщики вынуждены покупать их поштучно.

1,2 тысячи долларов за «Киндерсюрприз»

Американское законодательство запрещает помещать внутрь еды несъедобные предметы, если те не видны снаружи. Поэтому под запрет подпадают все шоколадные яйца с игрушками. Их изымают на границе, а нарушителям выписывают штраф — по 1,2 тысячи за каждое яйцо. Некоторые производители нашли, как обойти запрет, и начали делать шоколадки с просветами, через которые можно разглядеть игрушку внутри.

400 фунтов (564 доллара) за сбор грибов

Такую сумму заплатила британка Сабина Прус за сбор грибов в окрестностях Лондона. Из них 100 фунтов составил собственно штраф, а 300 — возмещение убытков. Собирать грибы запрещено во многих лесах и парках Великобритании. Об этом предупреждают специальные таблички. А грибников ловят и приговаривают к разного рода штрафам каждый сезон. Похожие запреты действуют в некоторых землях Германии и кантонах Швейцарии.

500 евро (541 доллар) за поцелуй

Штраф это местный, он действует только в городе Эболи в районе Неаполя. Целоваться, впрочем, нельзя только в машине и только в едущей. Даже если вы пассажиры. Похожий запрет введен на одном из британских вокзалов — там прощающиеся парочки мешали отправлению поездов. Но жестче всего с поцелуями борются в Дубае. Там за публичные проявления нежности можно даже угодить в тюрьму на год. Многие туристы попадаются.

500 евро (541 доллар) за кормление голубей

Такой штраф действует в Венеции. В Бергамо кормление птиц обойдется дешевле — в 333 евро. В Сингапуре хлебные крошки приравниваются к прочему мусору, а за это придется заплатить 1 тысячу местных долларов, то есть 690 американских. Впрочем, Россия с недавних пор не отстает от других стран. С 2014 года запрет на кормление голубей действует в Белгороде. Штрафы для граждан — 1 тысяча рублей, для организаций — 40 тысяч. Правда, оштрафованных пока не было.

До 2000 дирхам (544 доллара) за нарушение поста в Рамадан

В священный месяц мусульманам запрещено принимать пищу до захода солнца. И в ОАЭ этот запрет охраняется отдельной статьей Уголовного кодекса за номером 313. Одной из первых ее жертв в 2008 году стала гражданка России, пившая днем сок на автозаправке. Учитывая незнание закона, суд оштрафовал нарушительницу только на 1000 дирхам. А ведь в исключительных случаях статья предполагает даже лишение свободы на срок до одного месяца.

500 долларов за колдовство

На такие суммы были оштрафованы два футбольных клуба в Танзании, пытавшиеся наворожить победу. Законы против колдунов действуют в ЮАР и некоторых других африканских и исламских странах, причем танзанийское наказание еще сравнительно мягкое. В Таджикистане, например, закон недавно ужесточили. Если до осени 2015 года за колдовство «без нанесения тяжкого вреда здоровью» полагался административный штраф порядка 200 долларов, то теперь наказание стало уголовным — до 7 лет тюрьмы.

150 сингапурских долларов (104 доллара) за несмытый туалет

В Сингапуре борются за чистоту с помощью больших штрафов. Так, за не смытую воду в общественном туалете придется заплатить 150 местных долларов. Хотя шансов попасться не так уж и много. Иностранцев стараются предупредить об этом и других гигиенических запретах, поэтому на улицах людям с европейской внешностью раздают специальные памятки.

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: 248-881-2981 • Email: Nesimovalaw@gmail.com
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии
- Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности
- Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

Renu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ

(акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:

- Acupuncture
- Cupping massage
- Shockwave Therapy

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

$50 OFF
для читателей "Detroit Express"

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ВНИМАНИЕ! ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS" ВНЕ ШТАТА МИЧИГАН!

Дорогие читатели газеты Детройт Экспресс,

Мы признательны вам за многолетнюю поддержку и интерес к нашему изданию. Читательский интерес растёт, количество подписчиков, даже спустя 7 лет со дня выхода первого номера, увеличивается, а мы, в свою очередь продолжаем печатать качественные, интересные и актуальные материалы на разные темы.

В связи с тем, что рассылка газеты уже давно вышла за пределы штата Мичиган, редакция приняла решение сделать подписку платной, но только для других штатов.

Для того, чтобы продолжать получать газету с 1 сентября 2022 года, Вам необходимо заполнить купон на странице ниже, указав фамилию, имя, адрес, количество номеров для получения и способ оплаты: чек, кредитная карта, Zelle, Venmo.

Подписаться на газету Вы можете в любое время, доставка по всем штатам Америки.

Всегда рады ответить на возникшие вопросы

248-206-9707

ExpressDetroit@gmail.com

Подписывайся

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS?**

DETROIT EXPRESS

КУПОН НА ПЛАТНУЮ ПОДПИСКУ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ШТАТОВ США

Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

- ☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
- ☐ **подписка на 6 месяцев $40** (12 выпусков)
- ☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
- ☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
- ☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
- ☐ **Zelle 248-206-9707**
- ☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почты.

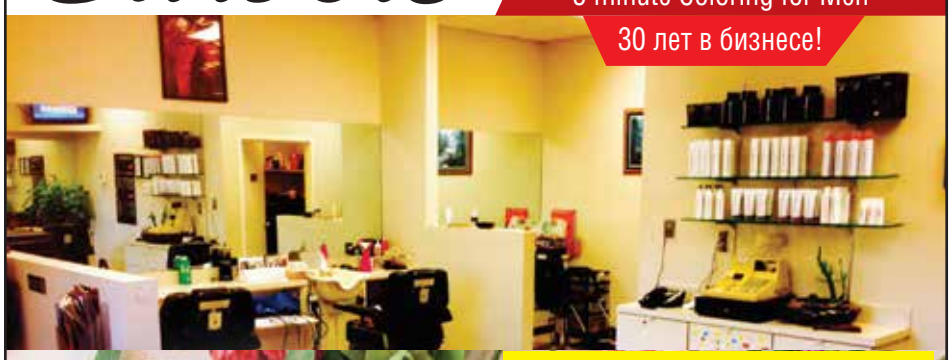
РЕКЛАМА

Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)

33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
Tel: 248-855-8250 Web: www.annasbarbers.com

Anna's Barbers

Широкий спектр услуг по записи
Walk-Ins Welcome
Kids are welcome!
5 minute Coloring for Men
30 лет в бизнесе!



Поздравляем вас с 8 марта, наши прекрасные женщины! Будьте любимы, любите, вдохновляя своих родных и близких.

НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата
248-855-8250

- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight

WE STAND WITH UKRAINE

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

Лицензированный специалист эстетической косметологии
Более 10 лет медицинской практики · Высшее медицинское образование

Наталья Зелинская
248-224-1439
2891 E Maple Rd, Unit 209, Troy, MI 48083

Классическая и аппаратная косметология лица и тела:

- европейская чистка кожи лица
- пилинги
- радио-лифтинг и anti-age процедуры
- лечение акне и постакне
- микронидлинг
- удаление папиллом и бородавок
- антицеллюлитный массаж
- восковая депиляция
- индивидуальный подбор профессионального домашнего ухода

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос

- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR**

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

ПЕРСОНА

САМЫЕ ЗАГАДОЧНЫЕ ЛЮДИ В ИСТОРИИ

Сегодня нужно хорошенько постараться, чтобы сделать данные о себе недоступными для общественности. Ведь достаточно просто набрать несколько слов в поисковой системе — и секреты раскрываются, а тайны выходят на поверхность.

С развитием науки и совершенствованием технологий игра в прятки становится все труднее. Раньше было, конечно, проще. И в истории есть много примеров, когда невозможно было выяснить, что это за человек и откуда. Вот несколько таких загадочных случаев.

Зеленые дети Вулпита

Представьте, что вы живете в XII веке в маленькой деревушке Вулпит в английском графстве Саффолк. Во время сбора урожая в поле вы находите двух ребятишек, ютящихся в пустой волчьей норе. Дети говорят на непонятном языке, одеты в неописуемую одежду, но самое интересное — их кожа зеленого оттенка. Вы берете их к себе домой, где они отказываются есть что-либо, кроме зеленой фасоли.

Через некоторое время эти дети — брат с сестрой — начинают понемногу говорить по-английски, есть не только фасоль, и их кожа постепенно теряет зеленый оттенок. Мальчик заболевает и умирает. Оставшаяся в живых девочка объясняет, что они пришли из «Земли Святого Мартина», подземного «мира сумрака», где они приглядывали за скотом своего отца, а потом услышали шум и оказались в волчьем логове. Жители подземного мира являются зелеными и там все время темно. Версий было две: или это сказка, или дети сбежали с медных рудников.

Человек из Тауреда

В 1954 году в Японии, в токийском аэропорту Haneda Airport, тысячи пассажиров спешили по своим делам. Однако один пассажир, казалось, не принимает в этом участия. По какой-то причине этот внешне абсолютно нормальный мужчина в деловом костюме привлек внимание охраны аэропорта, его остановили и начали задавать вопросы. Мужчина отвечал на французском, но свободно говорил также еще на нескольких языках. В его паспорте стояли печати из множества стран, включая Японию. Но этот человек утверждал, что приехал из страны под названием Тауред, расположенной между Францией и Испанией. Проблема заключалась в том, что ни на одной из предложенных ему карт в этом месте не было никакого Тауреда — там находилась Андорра. Этот факт мужчину сильно опечалил. Он сказал, что его страна существовала столетия и что у него даже есть ее штампы в паспорте.

Обескураженные сотрудники аэропорта оставили мужчину в гостиничном номере с двумя вооруженными охранниками за дверью, а сами попытались найти больше информации об этом человеке. Они не нашли ничего. Когда же они вернулись за ним в гостиницу, выяснилось, что мужчина исчез без следа. Дверь не открывалась, охранники не слышала никакого шума и движения в номере, а через окно он уйти не мог — слишком высоко. Более того — из помещения службы безопасности аэропорта исчезли все вещи этого пассажира.

Человек, попросту говоря, нырнул в пропасть и не вернулся.

Д. Б. Купер

Это случилось 24 ноября 1971 года в международном аэропорту Портленда, где на борт самолета, следующего в Сиэттл, сжимая в руках черный портфель, поднялся человек, купивший билет по документам на имя Дэна Купера. После взлета «Купер» передал стюардессе записку, в которой говорилось, что в портфеле у него бомба и его требования — 200 000 долларов и четыре парашюта. Стюардесса уведомила пилота, а тот связался с властями.

После приземления в аэропорту Сиэттла все пассажиры были освобождены, требования «Купера» были выполнены и совершен обмен, после чего самолет взлетел еще раз. Когда он летел над Рино, штат Невада, сохраняющий невозмутимое спокойствие «Купер» приказал всему персоналу на борту оставаться на местах, а сам открыл пассажирскую дверь и выпрыгнул в ночное небо. Несмотря на большое число свидетелей, которые могли бы его опознать, «Купера» так и не нашли. Была найдена лишь небольшая часть денег — в реке в Ванкувере, штат Вашингтон.

Джек-Потрошитель

Пожалуй, самый известный и таинственный серийный убийца в истории, о котором впервые Лондон услышал в 1888 году, когда были убиты пять женщин (хотя иногда говорят, что жертв было одиннадцать). Всех жертв связывало то, что они были проститутками, а также то, что всем им разрезали горло (в одном из случаев разрез был аж до позвоночника). У всех жертв из тела был вырезан минимум один орган, а лица и части тел были изуродованы почти до неузнаваемости.

Что подозрительнее всего, эти женщины явно не были убиты новичком или любителем. Убийца совершенно точно знал, как и где резать, и он прекрасно знал анатомию, поэтому многие сразу решили, что убийца — врач. Полиция получала сотни писем, в которых люди обвиняли полицейских в некомпетентности, и вроде бы были письма от самого Потрошителя с подписью «Из ада».

Ни один из множества подозреваемых и ни одна из бесчисленных теорий заговора так и не смогли пролить свет на это дело.

Агент 355

Одним из первых шпионов в истории США, причем женщиной-шпионом, была Агент 355, работавшая во время Американской революции на Джорджа Вашингтона и входящая в шпионскую организацию Culper Ring. Эта женщина предоставляла жизненно важную информацию о британской армии и ее тактике, включая планы диверсий и засад, и если бы не она — итог войны мог бы быть другим.

Предположительно в 1780 году она была арестована и отправлена на борт тюремного корабля, где родила мальчика, которого назвали Робертом Таунсендом мл. Чуть позже скончалась. Однако историки с недоверием относятся к этому сюжету, заявляя, что женщин в плавучие тюрьмы не отправляли, к тому же нет никаких свидетельств по поводу рождения ребенка.

Убийца по кличке Зодиак

Еще один серийный убийца, оставшийся неизвестным, — Зодиак. Это практически американский Джек-Потрошитель. В декабре 1968 года застрелил двух подростков в Калифорнии — прямо на обочине дороги — и напал еще на пять человек в следующем году. Из них выжили только двое. Одна из жертв описала нападавшего как размахивающего пистолетом человека в плаще с капюшоном, как у палача, и нарисованным белым крестом на лбу.

Как и Джек-Потрошитель, маньяк Зодиак тоже отправлял письма в прессу. Разница в том, что это были шифры и криптограммы наряду с безумными угрозами, а в конце письма обязательно стоял символ перекрестия. Основным подозреваемым был человек по имени Артур Ли Аллен, но доказательства против него были только косвенными и его вина так и не была доказана. А сам он умер от естественных причин незадолго до суда. Кто же был Зодиаком? Ответа нет.

Неизвестный бунтарь (Tank Man)

Этот снимок протестующего лицом к лицу с колонной танков — одна из известнейших антивоенных фотографий и тоже содержит тайну: личность этого человека, которого называют Tank Man, так и не была установлена. Неизвестный бунтарь в течение получаса в одиночку сдерживал колонну танков во время волнений на площади Тяньаньмэнь в июне 1989 года.

Танк не смог объехать протестующего и остановился. Это побудило Танкового Человека

забраться на танк и поговорить с членами экипажа через вентиляционное отверстие. Через некоторое время протестующий спустился с танка и продолжил свою стоячую забастовку, не давая танкам ехать вперед. Ну а потом его унесли люди в синем. Неизвестно, что с ним стало — был ли он убит правительством или вынужден прятаться.

Женщина из Исдален

В 1970 году в долине Исдален (Норвегия) было обнаружено частично обгоревшее тело обнаженной женщины. При ней были найдены более десятка таблеток снотворного, коробка с ланчем, пустая бутылка из-под ликера и пластиковые бутылки, от которых пахло бензином. Женщина пострадала от серьезных ожогов и отравления угарным газом, вдобавок внутри нее нашли 50 таблеток снотворного, а еще, возможно, она получила удар по шее. Кончики ее пальцев были срезаны, чтобы ее нельзя было опознать по отпечаткам. А когда полиция нашла ее багаж на ближайшей железнодорожной станции, выяснилось, что все этикетки на одежде тоже срезаны.

В ходе дальнейшего расследования выяснилось, что у погибшей было в общей сложности девять псевдонимов, целая коллекция разных париков и коллекция подозрительных дневников. А еще она говорила на четырех языках. Но эти сведения не сильно помогли в установлении личности женщины. Чуть позже нашелся свидетель, который видел, как по тропе от станции шла женщина в модной одежде, а за ней следом шли двое мужчин в черных пальто — по направлению к тому месту, где 5 дней спустя было обнаружено тело. Но и это свидетельство не очень помогло.

ПЕРСОНА

САМАЯ ВЕЗУЧАЯ ИЗ ВСЕХ НЕВЕЗУЧИХ

Трагическая судьба знаменитого океанского лайнера «Титаник», погибшего во время своего первого рейса, известна всем. О том, что у «Титаника» были два «брата-близнеца», известно меньше, как и о том, что их судьба тоже была не слишком счастливой. И еще меньшее число людей знает, что всех трех гигантов связала дама, чья история может служить наиболее яркой иллюстрацией к старому морскому поверью «женщина на корабле – к несчастью». Вайолетт Констанс Джессоп по праву можно назвать «черной вдовой» мирового мореплавания, и одновременно самой везучей дамой в истории морских путешествий...

В начале XX века британская судоходная компания «Уайт Стар Лайн» задумала обзавестись несколькими огромными трансокеанскими лайнерами, которые должны были поражать воображение своей величиной, роскошью и скоростью. Конструкторское бюро верфи «Харленд энд Вулф» в Белфасте приступило к работе над проектом в 1907 году.

Первый из трех лайнеров, получивший название «Олимпик», был введен в эксплуатацию 14 июня 1911 года. Второй, «Титаник», в апреле 1912 года. Третий и последний, «Британник» – в декабре 1915 года.

Стюардесса по имени Вайолетт

2 октября 1887 года в аргентинской Байя-Бланке, в семье ирландских эмигрантов Уильяма Джессопа и Кэтрин Келли, родилась девочка, которую назвали Вайолетт. В детстве она заболела туберкулезом, и врачи считали ее почти безнадежной, однако Вайолетт выжила. После того, как умер её отец, Вайолетт и её семья переехали в Великобританию, где она училась в школе при женском монастыре.

Вайолетт была старшим ребенком в семье, и когда заболела мать, на ее плечи легла забота обо всех. Девушке удалось устроиться стюардессой в судоходную компанию, где она обслуживала состоятельных пассажиров кораблей.

23-летняя Вайолетт Джессоп оказалась в числе тех стюардесс, которых в июне 1911 года перевели на работу на только что построенный «Олимпик». Девушку это не обрадовало – лайнер был предназначен для плавания через Атлантику, а погодные условия на этой линии Вайолетт категорически не нравились. Но ее положение заставляло принимать условия работодателя, и Вайолетт смирилась.

20 сентября 1911 года «Олимпик» из-за неудачного маневрирования столкнулся с крейсером «Хоук». Корабли получили повреждения, но остались на плаву. При инциденте никто не погиб, в том числе стюардесса Джессоп. К слову, командовал «Олимпиком» в этот момент Эдвард Джон Смит – капитан «Титаника» в его первом и последнем плавании.

«Олимпик» пережил обоих своих «братьев», прошел Первую мировую войну, вернулся на трансатлантические линии, совершив в общей сложности 257 рейсов в Нью-Йорк и обратно, а в 1935 году был выведен из эксплуатации и отправлен на металлолом. Возможно, «Олимпику» просто посчастливилось вовремя избавиться от Вайолетт Джессоп.

Выжившая

В апреле 1912 года стюардессу перевели на «Титаник», чему она резко противилась. Ее, однако, переубедили, сказав, что работа на широко разрекламированном «Титанике» станет отличной рекомендацией в будущем.

Вечером 14 апреля Вайолетт, отработавшая свою смену, отправилась к себе в каюту, и уже почти заснула, когда почувствовала толчок. «Титаник» столкнулся с айсбергом. Как и другие стюардессы, она получила приказ выйти на верхнюю палубу. В экипаже «Титаника» было всего 23 женщины, и никакой помощи в данной ситуации оказать они не могли.

Вайолетт Констанс Джессоп

Стюардесс в 1:20 ночи посадили в шлюпку номер 16. В момент, когда Вайолетт садилась в шлюпку, ей передали на руки ребенка, которого она благополучно доставила на «Карпатию». Там его забрала какая-то женщина. Девушка позже признавалась, что она так и не узнала, была ли это мать ребенка – в тот момент ей, замерзшей и напуганной, было не до расспросов.

При катастрофе «Титаника» выжили лишь 710 человек из 2224 находившихся на борту. После этого, казалось бы, Вайолетт Джессоп должна была сойти на берег окончательно.

Медсестра с «Британника»

Судьбе, однако, было угодно свести ее и с третьим «братом» – «Британником». Работы по кораблю были завершены в конце 1915 года, когда Первая мировая война была в самом разгаре. Британское Адмиралтейство реквизировало корабль, намереваясь использовать его как госпитальное судно.

В 1916 году Вайолетт поднялась на борт плавучего госпиталя в качестве медсестры Британского Красного Креста. Более дурного знака для корабля быть не могло, несмотря на то, что «Британник», с учетом катастрофы «Титаника», был значительно перестроен для повышения непотопляемости.

28 октября 1916 года немецкая подлодка U73 под командой Густава Зисса поставила мины в канале Кеа – между островом Кеа и материковой Грецией. 21 ноября 1916 года «Британник», шедший со скоростью в 20 узлов, подорвался на немецкой мине.

В первый момент серьезность положения не оценили. Дело происходило утром, и медсестрам было приказано не прерывать завтрак. Однако вскоре оказалось, что «Британник» тонет. Судно заливало через открытые по правому борту для проветривания иллюминаторы, а вода из затопленных отсеков продолжала проходить дальше из-за заклинившей двери в переборке между котельными.

Была объявлена эвакуация, в ходе которой спаслись 1036 человек, и в их числе Вайолетт Джессоп. По до сих пор неясным причинам «Британник» затонул всего за 55 минут, в то время как «Титаник» оставался на плаву три часа. Капитан Чарльз Бартлетт до конца не терял надежды выбросить судно на мель, но это привело лишь к жертвам.

Гребной винт корабля продолжал работать во время спуска шлюпок, и две из них затянуло в лопасти. Погиб 21 человек. Вайолетт Джессоп была как раз в одной из этих шлюпок. Она успела прыгнуть в воду, ее занесло под киль и сильно ударило головой о корпус.

Травма оказалось достаточно серьезной, но девушка поняла это лишь несколько лет спустя, когда врач, принимавший ее по поводу головных болей, обнаружил трещину в черепе.

Выжившая и в этой катастрофе, Вайолетт оказалась единственной пережившей аварии на всех трех судах проекта «Олимпик».

Свидетельница на пенсии

После окончания Первой мировой войны Вайолетт Джессоп продолжила работать стюардессой, совершив два кругосветных путешествия. Общий ее трудовой стаж составил 42 года.

Поселившаяся после выхода на пенсию в Англии, она стала настоящей находкой для всех исследователей катастроф «Титаника» и «Британника». Платой за везение при крушениях стала неудачная личная жизнь – на склоне лет Вайолетт была одинокой бездетной старушкой, главным развлечением которой стали беседы о «Титанике».

Вайолетт Джессоп умерла 5 мая 1971 года, в возрасте 83 лет от сердечной недостаточности.

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ АЭРОПОРТОВ

Наверное, многие смотрели фильм «Терминал», выпущенный с легкой руки Стивена Спилберга в 2004 году. Герой Тома Хэнкса стал пленником в международном аэропорту имени Джона Кеннеди, не имея возможности ни попасть в Америку, ни вернуться на родину. Однако в основу этой истории, которую часто считают нереальной, легли реальные события, а кроме того, существует еще немало примеров того, как люди оказываются узниками в аэропортах, покинуть которые им мешают международные правила, банальное невезение или даже собственные убеждения. Мы вспомнили 8 самых необычных обитателей транзитной зоны...

Мехран Карими Нассери

Вот, собственно, и сама подлинная история, которая легла в основу известного фильма Стивена Спилберга. Сэр Альфред Мехран, как его прозвали служащие аэропорта, потерявший документ иранский беженец, 18 лет, с 1988 по 2006 год, жил в терминале парижского аэропорта имени Шарля де Голля.

Весь этот немалый срок Мехран читал газеты, изучал экономику и скрупулезно записывал все с ним происходящее в дневник. Примечательно, что документы Мехрана были найдены еще в 1998 году, но он отказался покидать аэропорт, и только принудительная госпитализация в связи с неопределенным заболеванием заставила его поменять место жительства. Правда, далеко он не уехал и приобрел себе жилье прямо в Париже.

Захра Камалфар

Как и Мехран Карими Насери, Захра Камалфар была противницей существующего политического режима в Иране, за что и подверглась аресту в 2004 году. Захре, матери двоих детей – сына Давуда и дочери Аной – удалось бежать из тюрьмы и добраться из Ирана в Германию.

Но по прибытии ее ждал жесткой удар: во Франкфурте немецкое правительство отказало семье в политическом убежище, и поскольку они добирались в Германию через Москву, их депортировали обратно в Россию. Но так как и российское правительство тоже отказалось приютить беженцев, Захре и ее детям пришлось провести 13 месяцев в депортационном центре при аэропорте «Шереметьево» и еще 10 месяцев в транзитной зоне самого аэропорта.

В 2006 году власти предприняли попытку депортировать семью Камалфар в Иран, но эта затея провалилась, когда Захра и Ана попытались покончить с собой. Позже Управление Верховного комиссара ООН по делам беженцев предоставило злополучной семье статус беженцев, и уже в марте 2007 года Захра получила вид на жительство в Ванкувере, Канада, куда и была отправлена авиарейсом из Москвы.

Хироши Нохара

Наверное, самый экстравагантный житель аэропорта в этом в списке. Японец Хироши Нохара по собственной воле, и как он сам выразился – «без особых на то причин», поселился в терминале первого международного аэропорта Бенито-Хуарес в Мехико. У уроженца Токио имелась и виза и обратный билет, но покидать аэропорт он категорически отказывался.

Все 4 месяца, проведенные на новом месте жительства, Хироши питался на деньги, которые ему подкидывали пассажиры, либо ел то, чем его угощали сотрудники ресторанов быстрого питания. По слухам, в декабре к успевшему уже к тому времени прославиться японцу пришла некая японка, которая предложила ему пойти с ней. Нохара на предложение согласился и в аэропорт так больше и не вернулся.

Масаки Танака

Сородич Хироши, 42-летней Масаки Танака уж точно застрял в международном аэропорту Тайваня не по своей воле, и выпутываться из приключившейся с ним истории ему пришлось самому. У прибывшего с туристическими целями в город Тайпей японца неожиданно закончился срок действия визы, также неожидан-

ПЕРСОНА

ВРЕМЯ НЕ ВЛАСТНО: 12 НАИСТАРЕЙШИХ КОМПАНИЙ, КОТОРЫЕ СУЩЕСТВУЮТ ДО СИХ ПОР

Каждый владелец собственного дела мечтает, чтобы оно жило и процветало как можно дольше. В реальности же судьба сотен тысяч компаний по всему миру разная: для многих просуществовать больше десяти лет – победа. Однако существуют бренды, чья жизнь исчисляется парой столетий, а иногда – даже тысячей лет.

Sotheby's

Пожалуй, первая ассоциация, которая возникает при упоминании аукциона международного масштаба, будет связана именно с этой компанией. А ее история – типичный путь с низов до вершин признания. Ведь это сегодня Sotheby's является одним из самых крупных аукционных домов на планете, но так было не всегда.

Свою жизнь компания начала в уже далеком 1744 году как небольшой аукцион по продаже книг, открытый англичанином Семюелем Бейкером. Предприятие оказалось весьма успешным: по данным, в первый же год своего существования были распроданы все издания, содержащиеся в библиотеке Стенли. С тех самых пор Sotheby's и действует как аукционный дом, специализируясь на произведениях искусства, предметах роскоши и антиквариате

Адмиралтейские верфи

Сегодня сложно представить Военно-морской флот России без плодов труда завода «Адмиралтейские верфи». Но на самом деле, эту высокую планку петербургская компания держит более трехсот лет.

Создано старейшее судостроительное предприятие в стране еще в 1704 году с инициативы лично императора Петра Первого. Оно же стало первым промышленным гигантом Санкт-Петербурга. Адмиралтейские верфи и сегодня является крупным поставщиком военных судов для ВМФ РФ. А недавно предприятие анонсировало ориентацию также на производство гражданских судов.

Twinings

Традиционный английский чай давно стал не только обязательной частью повседневного быта каждого британца, но и своеобразной визитной карточкой Соединенного Королевства. Если же вы хотите попробовать напиток, которым угощаются жители Туманного Альбиона уже больше трехсот лет, следует обратить внимание на компанию Twinings.

Основанная в 1706 году, Twinings является к тому же одной из старейших компаний в Великобритании, которая до сих пор функционирует. Более того, фирма является ярким примером уважения англичан к традициям: все время существования компания продолжает сохранять своё первоначальное месторасположение и логотип.

Royal Delft

Керамические изделия знакомы человечеству очень давно, но вот если большинство из техник утеряны и является предметом внимания разве что археологов, то возможность наглядно увидеть, как выглядела, к примеру, ваза три с половиной столетия назад у нас есть. Достаточно только посмотреть на продукцию компании Royal Delft.

Свою историю производитель высококачественных керамических изделий ручной работы начал более 350 лет назад – в 1653 году. В этом руководство компании видит причину своего «долгожительства», ведь ими отвергается всякая ориентация на массовое производство.

Интересный факт: именно Royal Delft ввела моду на керамические изделия в сине-белой палитре, которая до сих пор остается очень популярной.

Grolsch

Пожалуй, каждый настоящий ценитель высококачественного пива премиум сегмента знает этот бренд. Но вот о том, что столь высокую планку Grolsch успешно удерживает вот уже более четырехсот лет, известно не всем.

Началом производства пива под этим брендом приходится на 1615 год. Уже тогда компания выгодно отличалась от других – Grolsch продавали свою продукцию в крышках, которые можно повторно закупорить, чтобы сохранить свежесть. И хотя достаточно давно компания является дочерним предприятием другого известного бренда, имя Grolsch не теряет своей популярности.

Zildjian

Музыканты-профессионалы, любители и просто меломаны обязательно узнают это название, ведь на ударных тарелках от компании Zildjian играли легендарные Биттлз и Роллинг Стоунз. Фирма и сегодня остается одним из самых известных производителей своего сегмента в мире.

И, как показывает практика, многовековая история нисколько не мешает компании активно развиваться, а качеству их ударных тарелок – не снижаться. Далеко не все знают, что родиной Zildjian является Турция: именно в Стамбуле в 1623 году была создана компания. Но лишь по переезду в Соединенные Штаты она обрела мировую популярность и признание легенд музыкальной индустрии.

Bushmills

О том, как правильно пить виски существует целое учение. И всякий, кто пытался постичь эту науку, наверняка слышал о компании Bushmills. Удивительно, но кроме высокого качества предприятие успешно продолжает удерживать еще одну планку – оставаться старейшим ликеро-водочным заводом в мире.

Bushmills начал производство виски с далекого 1608 года, причем при поддержке монарха – именно король Джеймс I разрешил Томасу Филиппу произвести алкогольные в графстве Антрим, что в Северной Ирландии. С тех пор компания создала целую линейку видов виски, а также известную на весь мир подпись «Irish Honey flavor».

Cambridge University Press

Кембриджский университет – мечта половины абитуриентов на планете. А вот ее издательство является предметом грез многих ученых по всему миру. Поразительно, но эту планку оно удерживает практически полтысячи лет.

Cambridge University Press является самым старейшим в мире издательством, а также, вторым по размерам после Oxford University Press. История создания этого удивительного места начинается в 1534 году и снова с подачи короля. Именно тогда от Генриха VIII Кембриджский университет получил патент на издание печатных материалов.

Издательство МГУ

Если взять любое научное академическое издание России, то с большой долей вероятности на нем можно обнаружить марку «Издательство МГУ». И не удивительно, ведь оно является старейшим и крупнейшим учебно-научным издательством в стране.

Свою историю Издательство Московского государственного университета берет еще в 1756 году, от Типографии одноименного учебного заведения, которое было предшественником известного на весь мир МГУ им. М. В. Ломоносова. Сегодня издательство, как и двести пятьдесят лет назад, занимается выпуском академической литературы по всем научным направлениям.

Beretta

Марки оружия также бывают легендарными. И если спросить у любителя холодных и огнестрельных орудий уничтожения, какие производители ему известны, то в первом десятке названным им брендов вы обязательно услышите эту компанию.

Beretta была основана как семейное предприятие в 1526 году и быстро развивалась благодаря выгодному расположению – производство находилось около обогащённых железом гор, обеспечивающих его необходимым сырьем. Несмотря на долгую историю. Компания остается одним из крупнейших поставщиков оружия в мире.

Порт «Калининград»

Судостроительство и судоходство на территории современной России имеет многовековую историю. И поэтому совершенно неудивительно, что и сегодня здесь функционируют порты, которым уже не одно столетие.

Именно таким и является порт Калининград, который был заложен еще в далеком 1339 году. Кроме того, что он функционирует по сей день, он также остается единственным незамерзающим российским портом на территории Балтийского моря.

Affligem Abbey Brewery

Бельгийское пиво известно и популярно по всему миру своим качеством. И не удивительно – ведь в производстве этого продукта там непрерывно практикуются больше девятисот лет.

Affligem Abbey Brewery является создателем особого сорта пива, история которого начинается еще в 1074 году. Авторами его рецепта были монахи, которые работали в аббатстве. Бельгийский пивоваренный завод успешно варил пиво по древней рецептуре и даже покупка его в 2006 году компанией Heineken не помешала продолжению традиций – Affligem Abbey Brewery по-прежнему осуществляет производство в первоначальном месте, а его продукция уходит во все уголки мира.

но закончились средства к существованию, и ему не оставалось ничего другого, кроме как жить в терминале в течение месяца.

Он бы так и продолжал питаться приправами из ресторанов – пакетиками васаби и соевым соусом, которые он употреблял за неимением денег, если при нем не было его ноутбука. Воспользовавшись бесплатным Wi-Fi, Масаки начал вести блог о своих злоключениях, которыми он смог привлечь внимание к своей судьбе, и смог собрать достаточно денег, чтобы заплатить штраф за просроченную визу и купить обратный билет.

Хайнц Мюллер

Иногда даже сложно представить, на что готовы люди ради истинной любви. Взять хотя бы нашего следующего «терминальщика» – 46-летнего уроженца Германии.

Хайнц Мюллер, пилот в отставке, познакомился со своей пассией на просторах интернета, и, бросив все, помчался в Рио-де-Жанейро, где возлюбленная назначила ему встречу. Но девушка так и не объявилась, а Мюллер решил не упускать возможности как следует изучить Бразилию.

Его путешествие закончилось в аэропорту «Кампинас», недалеко от Сан-Паулу, когда оставшись без денег на обратный билет, немец был вынужден прожить в терминале две недели. За это время у служащих аэропорта сложилось мнение, что Мюллер страдал от психического потрясения, и его госпитализировали, после чего о его судьбе ничего не известно.

Санджай Шах

Несколько более комично сложилась судьба Санджай Шаха, жителя Кении, мечтавшего жить и работать на Туманном Альбионе. Отказавшись в 2004 году от кенийского гражданства, Санджай захватил с собой из документов лишь паспорт гражданина заморских территорий Великобритании и отправился в путь.

Но паспортный контроль не счел это веским аргументом для переезда, и незадачливого кенийца отправили обратно домой. Протестуя против такой несправедливости со стороны британских властей и побоявшись вернуться (в Кении его, скорее всего бы ждал арест), Санджай больше чем на год поселился в аэропорту Найроби. Он таки добился своего и в июле 2005 года, получив британский паспорт, улетел на свою новую родину.

Фенг Женгу

Гражданин Китая, Фенг Женгу, долгое время занимался тем, что активно критиковал политику правительства своей страны. За что, собственно, и поплатился. Когда Фенг вернулся из поездки в Японию, правительство Китая его... просто не пустило. И отклонило еще 7 попыток языкастого китайца вернуться домой.

В конечном счете, Фенг Женгу остался жить в Международном аэропорту Токио, где и провел больше года, с ноября 2009 по февраль 2010 года. После ему разрешили вернуться на родину, где его посадили под домашний арест.

Мохаммед Хиджази

На Украину уроженец Палестины Мохаммед Хиджази прибыл в далеком 2000-м году, с целью поступления в Университет Кривого Рога. Но учился он недолго, спустя 3 года из вуза его исключили, а в 2009 году вообще депортировали из страны за различные нарушения.

Египетские власти отказались пропустить Хиджази на территорию Палестины, и он был вынужден вернуться в Борисполь, в аэропорту которого и провел следующие полгода.

По украинским законам ему было запрещено въезжать на территорию страны до 2014 года, но в дело вмешалось ООН, этот срок сократили, и палестинец смог въехать на Украину уже в июле 2009 года.

МИР ВОКРУГ НАС

САМЫЕ СТАРЫЕ ГОРОДА В МИРЕ: ОНИ ВСЕ ЕЩЕ ЖИВУТ

○ **Источник: decem.info/**

На сегодняшний день в мире более двух с половиной миллионов городов. И лишь десять из них могут похвастаться древнейшей историей, которая насчитывает тысячелетия. Итак, какие самые древние города в мире, которые до сих пор процветают и привлекают множество туристов со всего мира?

Дамаск, Сирия (ок. 2500 г. до н. э.)

Столица Сирии Дамаск был заселён с древних времён. Некоторые утверждают, что первые упоминания о нём датируются 2500 г. до н. э. Но ряд учёных уверены, что Дамаск возник 6 тыс. лет назад.

Город упоминается в Ветхом Завете, он принадлежал евреям, ассирийцам, персам, Александру Македонскому, римлянам, арабам и крестоносцам. Все оставили крупный след в его истории.

Бейрут, Ливан (ок. 3000 г. до н. э.)

Раскопки в столице Ливана показали остатки финикийских, эллинистических, римских, арабских и османских поселений. Как полагают, он был заселён ещё в 3000 году до нашей эры.

Первое историческое упоминание о Бейруте появилось на клинописных глиняных табличках – Амарнских письменах в 1300-х годах до нашей эры.

Газиантеп, Турция (ок. 3 650 г. до н. э.)

Древний город Газиантеп является одним из крупнейших в Турции. Он был основан хеттами – индоевропейским народом, которые в основном жили в Сирии и Палестине.

В Средние века считался важным пунктом Великого шёлкового пути, так как связывал крупнейшие города Древнего Востока. Здесь торговали пряностями, тканями, коврами.

Сегодня в Газиантепе проживает более полутора миллионов человек, а сам город является центром лёгкой промышленности в государстве.

Сайда, Ливан (ок. 4000 г. до н. э.)

Сайда – третий по величине город в Ливане, с населением около 170 000 человек. Расположен на побережье Средиземного моря примерно в 41 км к югу от Бейрута. В древние времена был одним из самых важных городов-государств в Финикии. Считается, что он был заселён ещё за 4 тыс. лет до нашей эры.

Эль-Файюм, Египет (ок. 4000 г. до н. э.)

Эль-Файюм – город в Среднем Египте, расположенный в 130 км к югу от Каира. Был основан около 4000 г. до н. э., что делает его старейшим городом Африки. Во времена Среднего царства (эпоха истории Древнего Египта между 2040 и 1783 (или 1640) до н. э.) город был центром царских гробниц и пирамидных сооружений. Культурное наследие города очень богато, и среди археологических находок были обнаружены так называемые Фаюмские портреты – погребальные портреты в Римском Египте I–III веков. Они были похоронены вместе с мумифицированными телами. Благодаря сухой пустынной местности в Эль-Файюме портреты сохранились, и до настоящего времени.

Эль-Файюм, Египет

Было выкопано около 700 экземпляров. Многие из них находятся в Британском музее, Лувре, Метрополитен музее в Нью-Йорке.

Библ, Ливан (ок. 4000 г. до н. э.)

Библ – древний город в центральном Ливане, который был включён в Список всемирного наследия ЮНЕСКО в 1984 году. Считается, что этот район был заселён с 4000 года до нашей эры. Он расположен на защищённом холме у моря, где имелись две бухты, что делало расположение очень благоприятным и безопасным. В древности являлся важным портовым городом. Экспортировал папирус, известный в Древней Греции под названием «библос».

Сегодня город остаётся важным туристическим объектом страны, где можно посетить древние руины – некрополь царей Библоса, амфитеатр, часть римской улицы с колоннами и т. д.

Пловдив, Болгария (ок. 6000–5000 гг. до н. э.)

Пловдив – второй по величине город Болгарии, уступает по населению только столице – Софии. Он старше Рима, Афин, Карфагена и Константинополя. Был современником древней Трои. Нынешний город лежит на остатках многих бывших поселений, что определяет его богатое культурное наследие. Древнейшие следы на территории сегодняшнего города Пловдив датируют шестым тысячелетием до н. э., когда возникли первые постоянные населённые пункты в неолите.

За свою историю принадлежал и Римской, и Византийской, и Никейской, и Османской империи. Стал частью Болгарии только в 1885 году.

Алеппо, Сирия (ок. 6000 г. до н. э.)

Говорят, что Алеппо был основан финикийцами около 3000 г. до н. э. Однако, исторические находки указывают на более старые сооружения. Считается, что это место было заселено ещё в 6000 г. до нашей эры. Алеппо упоминается в надписях Мари на Ефрате, в центральной Анатолии и в городе Эбла, где он описывается как центр торговли и искусства.

Сузы, Иран (ок. 7000 г. до н. э.)

Иранский город Сузы находился недалеко от древней Месопотамии и получил известность как столица древнего государства Элам. Город упоминается в ранних шумерских документах. Считается, что первые следы обитания датируются 7000 г. до н. э.

Сегодня в Сузах проживает около 65 000 жителей. В основном здесь живут мусульмане-шииты и персидские евреи.

Иерихон, Западный берег (ок. 10000 г. до н. э.)

Иерихон расположен на Западном берегу реки Иордан в пределах палестинской территории. Считается самым старым населённым городом в мире, который, вероятно, был заселён ещё 10 000-9 600 лет до нашей эры.

Первоначально Иерихон населяли охотники и собиратели Натуфийской культуры. А в среднем Бронзовом веке он уже был процветающим городом. За свою историю неоднократно разрушался. Последний раз – в ходе сражений между крестоносцами и мусульманами Иерихона. Лежал в развалинах вплоть до XIX века.

10 САМЫХ ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ МЕСТ НА ЗЕМЛЕ

В мире есть самые красивые, теплые, интересные и запоминающиеся места. Мы же познакомим вас с самыми жаркими, холодными, высокими и сухими точками на планете Земля, чтобы вы не забывали, что и такие существуют...

Самый крутой склон в мире: пик Тор в Канаде

Высота канадского пика Тор составляет 1675 метров – это не самая высокая гора в мире, но зато самая крутая. Склон Тора длиной 1250 м под углом 105 градусов является самый вертикальным склоном на Земле. Несмотря на свою удаленность от цивилизации, сюда приезжает много альпинистов.

Самый холодный населенный пункт на Земле: Оймякон в России

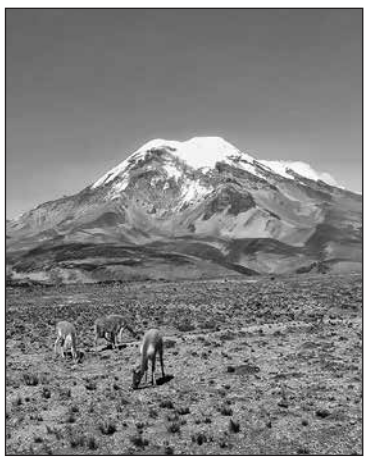
Село Оймякон в России является самым холодным населенным пунктом на планете – в 1924 году здесь была зарегистрирована самая низкая температура – -64.3°C. Здесь живет меньше 500 человек, потому что средняя температура зимой составляет около -40°C, а летом всего лишь около 18°C. Здесь есть одна гостиница, а развлекаются в Оймяконе в основном, катаясь на лыжах, играя в хоккей и подледной рыбалкой.

Самое сухое место на земле: пустыня Атакама в Чили

Сюда без сильного солнцезащитного крема даже нет смысла ехать. По данным НАСА и National Geographic, пустыня Атакама очень схожа с почвой на Марсе (и поэтому сцены Марса для телесериала SpaceOdyssey: Voyage To The Planets снимали здесь). С октября 1903 по январь 1918 года здесь не выпало ни капли осадков и это стало самой длинной задокументированной засухой в истории.

Самое близкое к космосу место: гора Чимборасо в Эквадоре

Большинство из нас никогда не окажутся в космосе, поэтому доступный для нас максимум – пройти виртуальный тур на МКС или отправиться на гору Чимборасо. Это неактивный вулкан, который в последний раз извергался примерно в 550 году до н. э. Высота Чимборасо – 6263 м. Это меньше, чем Эверест над уровнем моря, но высота эквадорской вершины от центра Земли – самая большая, а это значит, что это самая высокая точка земли, простирающаяся в космос (и на которую можно взойти пешком).



Самое жаркое место на Земле: пустыня Лут, Иран

В пустыне Лут температура достигает 70 градусов, поэтому без дополнительного охлаждения и умения действовать при солнечном ударе, сюда лучше не соваться. Полное название пустыни – Деште-Лут – означает пустая равнина, хотя сейчас она уже и не столь пустая: туристы сюда едут, чтобы проверить, смогут ли они выдержать столь жесткие условия.

Самое уединенное место в мире: острова Тристан-да-Кунья

Если вы хотите действительно уединиться и сбежать от цивилизации, то вам сюда: это самые далекие почти необитаемые острова. Формально это территория Великобритании. Острова находятся в 2816 км от ЮАР, в 3360 км от Южной Америки и в 2161 км от острова Св. Елены. Остров был открыт португальским исследователем Тристаном де Кунья в 1506 г. и сюда можно добраться только по морю – здесь нет аэропорта и живет всего лишь 300 человек.

Самый холодный континент на Земле: Антарктида

Здесь живет около 2-3 тысяч человек и это самый холодный и сухой континент на планете. Сюда можно добраться на специальных судах, построенных для здешних суровых морей. Несмотря на захватывающие дух пейзажи, Антарктида жестоко наказывает тех, кто пренебрег безопасностью, и поэтому выходить наружу можно только в сопровождении знающего местность гида.

Самое влажное место на Земле: Маусинрам в Индии

В индийском городе Маусинрам каждый год выпадает 1186 сантиметров осадков. Этот городок постоянно находится под воздействием субтропических муссонов. В 1985 году Маусинрам внесли в Книгу рекордов Гиннеса как самое мокрое место на Земле после того, как за год выпало 2540 см осадков.

Самый высокий водопад в мире: Анхель в Венесуэле

Анхель находится в весьма труднодоступной местности, но это не мешает туристам со всего мира приезжать сюда, чтобы полюбоваться на самый высокий водопад в мире – его высота составляет около 807 м, а каскады и рапиды в его подножье – еще около 172 метров.

Самые опасные воды в мире: Гансбай, Южная Африка

С 1995 года плавание в клетке среди больших белых акул считается одним из главных туристических развлечений в Гансбае, Южная Африка. Здесь обитает больше всего представителей этих хищников и только здесь можно рассмотреть их поближе, будучи в безопасности. Также здесь можно увидеть китов, резвящихся неподалеку от Перли-Бич.

Дорогие жители и гости штата Мичиган!

В связи с тем, что большое количество людей вынужденно переехали в Америку, страну, которая искренне и с открытым сердцем приняла и помогает всеми силами, мы приняли решение об открытии первого Украинского православного прихода под крылом Протоиерея Василия Шайда с благословения Митрополита Киевского и всея Украины Эпифаний.

Наше коммьюнити нуждается в общем доме, куда всегда можно прийти за помощью, с молитвой или с возможностями поддержки тем, кто в ней большего всего сейчас нуждается. В сложившейся ситуации, очень важно не оставаться в стороне и наедине со своими мыслями.

Мы просим Вас о помощи на построение нового храма "Святых Жон Мироносиць". Каждое пожертвование будет важным вкладом в веру в скорейшую победу Украины, победу справедливости и общности нашего народа, а также стимулом для следующих поколений в поддержании культуры, традиций и религии, вместе со связью со своей Родиной.

Двери нашего Дома всегда открыты для всех нуждающихся в заботе, тепле и внимании.

Построим светлое будущее вместе!
Благослови Вас Господь.

Дорогі брати і сестри!
Слава Ісусу Христу!

15 грудня 2018 року у Києві пройшов Об'єднавчий собор українських православних церков, на якому затвердили статут, назву і предстоятеля Помісної Православної Церкви в Україні.

6 січня 2019 року Вселенський патріарх Варфоломій вручив Томос про автокефалію предстоятелеві Православної церкви України митрополитові Київському і всієї України Епіфанію. Українська церква офіційно стала 15-ю автокефальною церквою світу! Ми маємо свою Помісну церкву в Україні, але не маємо її на теренах Сполучених Штатів...

З благословення Митрополита Київського та всієї України Епіфанія, під крилом протоієрея Василя Шайди, було створено ініціативну групу нашої релігійної громади і на перших організаційних сходинах було прийнято рішення про організацію першої церковної парафії, поза межами України, яка буде належати до Української Метрополії!

У ситуації, що склалася, ми не можемо бути осторонь-ми потребуємо України,а Україна потребує нас! І найцінніше-наше духовне єднання!

Сьогодні ми звертаємось до Вас про допомогу на побудову храму "Святих Жінок Мироносиць". Кожна пожертва буде важливим внеском для підтримки нашої відновленої незалежної Церкви, в якнайшвидшу перемогу справедливості та спільності нашого народу, а також стимулом для наших наступних поколінь у підтримці культури, традицій та релігії разом з тісним єднанням зі своєю Батьківщиною.

Двері нашого храму завжди відчинені для всіх, хто потребує турботи, тепла та уваги.

Благослови Вас Господь!

Dear Michigan residents and guests!

Due to the fact that a large number of people were forced to move to America, a country that sincerely and with an open heart accepted and helps in any possible way, we made a decision to open the first Ukrainian Orthodox parish under the wing of Archpriest Vasyl Shayda with the blessing of the Metropolitan Epiphanius of Kyiv and All of Ukraine.

Our community needs a common home, where those who in need can always come for help, for prayer, or find support. In the current situation, it is very important not to stay on the sidelines and alone with your thoughts.

We are asking for your help in building a new church of the "Holy Myrrh-Bearers". Each donation will be an important contribution to the belief in the expeditious victory of Ukraine, the victory of justice and unity of our people, as well as an incentive for the next generations to support culture, traditions, and religion along with the connection with their Motherland.

The doors of our Home are always open to everyone who needs care, warmth, and attention.

Let's build a brighter future together!
God bless you.

You can send donations to the following address:
2891 E Maple Rd Ste 200, Troy, MI 48083
payable to: **Ukrainian Othodox Church - SMBWP**

gofund.me/c0db8d18

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

САМЫЕ ДОРОГИЕ ДЕЛИКАТЕСЫ В МИРЕ

В кусно покушать любят многие. Но иногда ингредиенты стоят очень много денег. Сегодня поговорим о самых дорогих деликатесах.

Шафран

Пряность, получившая прозвище «красное золото», – это яркая оранжевая птеростигма, или рыльце, цветка крокуса, которая используется в качестве пищевого красителя. И один грамм шафрана стоит дороже одного грамма золота.

А все потому, что шафранные крокусы цветут только в течение недели или двух в год, осенью; сбор специй трудоемкий, поскольку их можно собирать и обрабатывать только вручную.

На килограмм шафрана требуется около двух футбольных полей крокусов. Это 300 000 цветов.

Икра

Икра осетровых рыб считается одним из величайших деликатесов в мире. Ее трудно обрабатывать и упаковывать, но, что более важно, ее очень мало в природе. Самая известная икра – это икра белуги, рыбы семейства осетровых, обитающей в Каспии и Черном море.

Но вот только белуга сейчас под угрозой исчезновения, что заметно повышает цену ее икры. Чтобы начать производить икру, белуге требуется до двух десятилетий, но чтобы извлечь икру, рыбу необходимо убить.

Устрицы

Устрицы, которые теперь считаются роскошью, не всегда были лакомством обеспеченного класса. В начале XIX века устрицы были дешевы, как картошка, их ели простые работяги и жители деревень. Их было так много, что устрицами начиняли пироги. Но чрезмерный промысел и загрязнение окружающей среды катастрофически повлияли на запасы устриц, а дефицит увеличил их стоимость.

Трюфель

Столь высоко ценимый белый трюфель является одним из самых редких подземных грибов в мире, найти его очень трудно. Он растет только в регионе Пьемонт в северной Италии среди корней некоторых деревьев. Белый трюфель встречается намного реже, чем любой другой.

Белый сорт обладает очень интенсивным вкусом и ароматом, что делает его еще привлекательнее. Их невозможно культивировать или получить в искусственных условиях: в течение столетий люди пытались выращивать трюфели, но их по-прежнему можно раздобыть только в дикой природе.

Рекордную сумму за один белый трюфель заплатил владелец казино в Макао Стэнли Хо в 2007 году. Он отдал 330 тысяч долларов за один из самых больших трюфелей, обнаруженных за последние десятилетия – весом 1,5 кг. Невероятная цена для подземного гриба.

Иберийский хамон

Есть хамон и есть иберийский хамон. Этот тип вяленого мяса производится в определенном районе, находящемся на территории Испании и Португалии, где в дубовых лесах живут черные иберийские свиньи (или смешанные свиные породы, по меньшей мере, наполовину иберийские). Этот район называется Дехеза. Здесь свиньи свободно гуляют и наслаждаются желудями – причем только желудями – перед забоем.

Классификация иберийского хамона очень-очень строгая: хамон с «черным лейблом» считается самым лучшим и производится из чистокровных иберийских свиней.

Кроме того, эта дорогущая ветчина высушивается в течение 36 месяцев, а иногда и до 48 месяцев, в особых условиях сушки.

Согласно «Книге рекордов Гиннесса», самым дорогим хамоном (в виде свиной ноги), который можно купить, является иберийский сорт Manchado de Jabugo, который продается за 4080 долларов.

Говядина вагю

Wagyu переводится просто как «японская говядина», но получить ее можно только от одного из четырех видов японской коровы. Мясо плотно смешано с жиром, который плавится во время процесса приготовления, что делает стейк нежным и сочным. Такое мясо почти тает во рту.

Некоторые любители говорят, что оно похоже на мягкую рыбу, разваливающуюся во время еды.

Высокая цена связана с процессом выращивания: чтобы получить квалификацию для марки вагю, коров нужно выращивать и кормить в соответствии со строгими правилами, при этом телятам дается специальный корм, чтобы гарантировать образование жировых прожилок – «мрамора».

Такая говядина может стоить до 640 долларов за килограмм в Японии.

Фуа-гра

Foie gras – это очень дорогой паштет, сделанный из утиной или гусиной печени. Птицы для этой цели откармливаются до невероятных размеров – до десяти раз больше обычного.

В результате паштет получается ароматным, жирным и нежным.

Любители изысканной кухни готовы платить за деликатес высокую цену. Но по-настоящему высокую цену платят сами птицы – для получения жировой печени этих гусей и уток кормят кукурузой через питательные трубки.

Этой практике четыре с половиной тысячи лет. Тогда древние египтяне обнаружили, что мясо многих птиц становится намного ароматнее после искусственного перекармливания.

САМЫЕ ДОРОГИЕ СЫРЫ В МИРЕ

○ **Источник: sreda.temadnya.com/**

Любимое блюдо настоящих гурманов. Его ценят за насыщенный вкус, непередаваемый аромат и сочетание с лучшими винами. Это все о сыре. Во многих странах сыр – изысканный десерт. Его подают уже сытым людям вместе с коллекционным вином.

Самые необычные сыры в мире

Одним из самых оригинальных сыров считается сыр Эпуас. Кстати, это один из любимых сортов сыра Наполеона Он настолько вонючий, что его даже запрещено перевозить в общественном транспорте Франции. Продукт с омерзительным ароматом готовят из сырого коровьего молока, корка сыра обмывается яблочным коньяком. Сильнопахнущий мягкий сыр стоит выкинуть, если он начинает издавать запах аммиака. В этом случае Эпуас попросту испортился и стал несъедобным.

Еще один довольно оригинальный сыр носит название Мильбенкэзе (Milbenkase). Его делают в немецком Вюрхвице по необычной технологии, которая и делает из продукта необычный деликатес.

Мильбенкэзе – получается из творога, который оставили на растерзание тысячам пылевых клещей. Это маленькие насекомые и делают оригинальный продукт. Клещи выделяют энзим, с помощью которого сыр становится «зрелым». Спустя месяц он приобретает желтоватый оттенок, через три – коричневый цвет, через год сыр превращается в черный комок. Его то и обожают некоторые гурманы. Вкус деликатеса немного горьковат, но считается, что сыр имеет лечебные свойства. Некоторые полагают, что Мильбенкэзе не позволяет развиваться аллергии на домашнюю пыль. Кстати, клещи поглощаются вместе с сыром.

Сыр Халлуми – это традиционный продукт Кипра. Сыр обладает очень высокой температурой плавления, поэтому его можно жарить и готовить на гриле. Ни одни шашлыки на острове не обходятся без халлуми. Удивительно, но часть деликатес едят в теплое время года вместе с арбузом. Сочные дольки освещают в жару, а куски халлуми придают необыкновенный вкус.

Кстати, халлуми включен в кипрский набор закусок мезе. Если, к примеру, заказать в кипрском баре пиво, то вместе с ним, вероятнее всего, принесут и пару кусочков халлуми.

Самый едкий сыр в мире

Торговцы сыром, которые продают молочный продукт со всего мира, называют «едким» очень малое количество сыров. И настоящий показатель едкости – появление человека в противогазе. Итак, если специалиста попросить принести самый едкий сыр в мире, то это, вероятнее всего, будет Вью-Лилль (Vieux-Lille). Резкий запах и соленый вкус способны отпугнуть и облачить в противогаз каждого, потому как этот деликатес не для слабонервных.

Сыр носит название «Puant Macéré» и «Puant de Lille». В переводе это буквально означает «вонючий маринад».

Самые дорогие сыры в мире

Очень дорогой сыр изготавливают на швейцарской ферме Moose House. И для процесса необходимо молоко лося. Причем, животное можно доить исключительно в определенное время. Сама дойка занимает не меньше трех часов. Стоимость лосиного сыра равняется примерно одной тысячи евро за килограмм. И производят деликатес в ограниченных количествах.

Дорогущий сыр производят и в сербском заповеднике Засавица. Деликатес носит название Pule. И готовят его из ослиного молока. Причем, обычное животное не подойдет. Молоко берут у ослиц старинной балканской породы. Для приготовления сыра Пуле берутся только натуральные компоненты.

Эксперты считают, что такой продукт из сербского заповедника необычайно полезен для здоровья, ведь ослиное молоко издревле использовали в медицинских целях

Чтобы приготовить килограмм самого дорогого сыра Пуле необходимо 25 литров молока. Отсюда и цена – тысяча евро за один килограмм.

Самый дорогой сыр с кусочками золота

Можно предположить, что современных гурманов мало чем удивишь. Оказалось, что это не так. Голова у любого закружится от выдумки британских производителей сыра. Они предложили ценителям попробовать особый сыр, который украшен хлопьями из 24-каратного золота.

Необычный сыр носит название Clawson Stilton Gold. Он сделан на основе качественного сыра стилтон, в него добавлены съедобная золотая фольга и золотой ликер.

Золотой сыр производит компания Long Clawson Dairy. Она располагается в британском графстве Лестершир. Представители фирмы заявляют, что на элитный продукт есть повышенный спрос. Сыр с кусочками золота заказывают на ужин некоторые поп-звезды, а так же шейхи богатых стран Персидского залива. Их даже не пугает цена деликатеса – одна тысяча долларов за килограмм продукта.

Самый дорогой гнилой сыр

Еще один деликатес из рейтинга самых дорогих сыров в мире. Настоящие гурманы ценят итальянский сыр «Касу Марцу». Этот продукт производят только на Сардинии. С итальянского самый необычный сыр в мире Casu marzu переводится как «червивый сыр» или «гнилой». И в его составе есть живые личинки насекомых. Чтобы получить такой деликатес, в сыроварне за основу берут привычный сыр пекорино, доводят его до состояния гниения (оно происходит в результате жизнедеятельности личинок сырной мухи).

В деликатесе селятся личинки (черви) размером 8 миллиметров, их количество достигает несколько тысяч. Кислота червей ускоряет процесс распада сырного жира, в результате деликатес становится мягким и заполняется жидкостью. Если личинки в сыре уже умерли, но такой сыр есть небезопасно, поэтому продукт подают с живыми белыми червями. Некоторые ценители их вынимают перед трапезой, некоторые поглощают с личинками. Для тех, кто рискнет попробовать этот сыр ценители выпустили предостережение: во время еды надо быть внимательнее, потревоженные насекомые могут прыгать и попасть в нос и глаза. Они способны скакнуть на высоту 15 сантиметров.

Кстати, самый необычный и дорогой «гнилой» сыр запрещен в Италии. Но на некоторых сыроварнях Сардинии кусочек деликатеса всегда припрятан.

Самый дорогой сыр в мире, проданный за все время

Самый дорогой сыр в мире, по мнению оценщиков, создан из овечьего молока на знаменитой сыроварне Иисуса Ансолы Хуаристи. Полукилограммовая головка сыра ушла с молотка на аукционе в Испании за рекордные 6,3 тысяч евро.

Такой рекорд можно считать весомым, если учесть тот факт, что подобные сыры оцениваются максимум в 80 евро за килограмм. Самый дорогой сыр в мире купил владелец испанского ресторана. Он счел, что его ресторану это будет отличной рекламой.

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

ЧЕМ КОРМИЛИ ИЗВЕСТНЫЕ ПИСАТЕЛИ СВОИХ ГЕРОЕВ НА СТРАНИЦАХ КНИГ: ЛУЧШИЕ БЛЮДА МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Иногда в своих книгах автор столь красочно и вкусно описывает какое-либо блюдо, что читателю хочется тут же отбросить все свои дела и бежать в магазин за продуктами. И мастерство писателя играет тут первостепенную роль. Литературные герои в произведениях талантливых писателей, как правило, не едят, а вкушают, а их меню столь разнообразно и вкусно, что из одних только литературных блюд можно составить ресторанное меню на несколько лет вперед, с ежемесячной их полной заменой.

Рассказы Антона Павловича Чехова

Русский писатель своих героев любил и потчевал их всяческими изысками. Здесь и жареный гусь, который пахнет и скворчит на весь дом, и царские блины, обильно политые маслом, кислые щи и бутерброды с икрой. Но почетное место во всем этом изобилии занимает знаменитая кулебяка по-чеховски. В рассказе «Сирена» Антон Чехов так живо и аппетитно описывает свою «бесстыдную» кулебяку, под которую непременно надо выпить по второй рюмочке, что волей-неволей рука читателя потянется хоть к чему-нибудь съестному. Ибо просто так читать дальше нет никакой возможности из-за разыгравшегося аппетита.

Марсель Пруст. «По направлению к Свану»

В своем романе автор исполнил целую оду простому, как могло бы показаться на первый взгляд, печенью «Мадлен». Но «мадленки» сулят не только вкусовое и эстетическое наслаждение. Такое чувство, будто эти печенья-пирожные обладают неким волшебным свойством: дарить неземное наслаждение, освобождая от горестей и забот. А потом влекут испробовавшего неземное яство по волнам приятных воспоминаний.

Фэнни Флэгг. «Жареные зеленые помидоры в кафе "Полустанок"»

Уже само название произведения завораживает. Но распробовать роман Фэнни Флег удается обычно далеко не с первой страницы. Как и не понять сразу, при чем тут жареные помидоры. А они как раз являются символом жизненной стойкости и любви во всех ее проявлениях. А потому попробовать жареные зеленые помидоры непременно стоит. Хотя бы для того, чтобы понять вкус жизни.

Джоан Роулинг. «Гарри Поттер и Кубок огня»

Вопросами питания в Хогвартс занимаются домашние эльфы. Уж какими только изысками не балуют они героев. Кстати, жареные помидоры здесь тоже пользуются спросом. А еще котлеты и бекон, яичница-болтунья с разными добавками, копченая сельдь и густая каша. И среди всего этого изобилия особняком стоит буайабес – то ли суп, то ли рагу из овощей, рыбы и креветок. Очень вкусное пикантное блюдо, к которому благоволит Гермиона, успевшая отведать его во время каникул.

Маргарет Митчелл. «Унесенные ветром»

Невозможно забыть, как изголодавшаяся в Таре Скарлетт О'Хара наслаждается вкусной едой в Новом Орлеане. Особое место отведено запеченной в промасленной бумаге рыбе покреольски, аппетитно расположившейся на подушке из лука и сельдерея, накрытая ярким одеялом из перца, лука и помидоров. Дольки лайма при этом прекрасно оттеняют вкус самой рыбы.

Александр Сергеевич Пушкин

В «Барышне-крестьянке» автор потчует своих героев изысканными пирожными бламанже. Их тут сразу три вида: синее, красное и полосатое. А вот в «Евгении Онегине» уже звучит целая ода французской кухне. Несмотря на ограничения поэтического стиха, благодаря всего нескольким строкам можно воочию представить свежайший ростбиф, почувствовать аромат французского сыра, уловив его нежные нотки.

Астрид Линдгрен. «Малыш и Карлсон, который живет на крыше»

Карлсон, любитель варенья, тортов и сладостей, обожал еще и мясные тефтельки. Достаточно прожаренные и затем тушеные в густом ароматном соусе со сливками. Проказник с моторчиком на спине точно знал толк в мясных тефтельках. Впрочем, если бы читатель решился приготовить их по старинному шведскому рецепту, он непременно стал бы горячим поклонником этого, в общем-то, незамысловатого блюда.

Джон Рональд Руэл Толкиен. «Хоббит»

Маленькие герои повести Толкиена пили кофе из большого кофейника и после кексов приступали к поглощению удивительных ячменных лепешек с маслом. Если самое вкусное все нормальные живые существа оставляют «на сладкое», то можно себе представить, сколь оригинален вкус этого лакомства для гномов. Впрочем, проделав нехитрые манипуляции, можно отведать это лакомство от Бильбо Бэггинса, приготовленное в собственной духовке.

Иоанна Хмелевская. «Все красное»

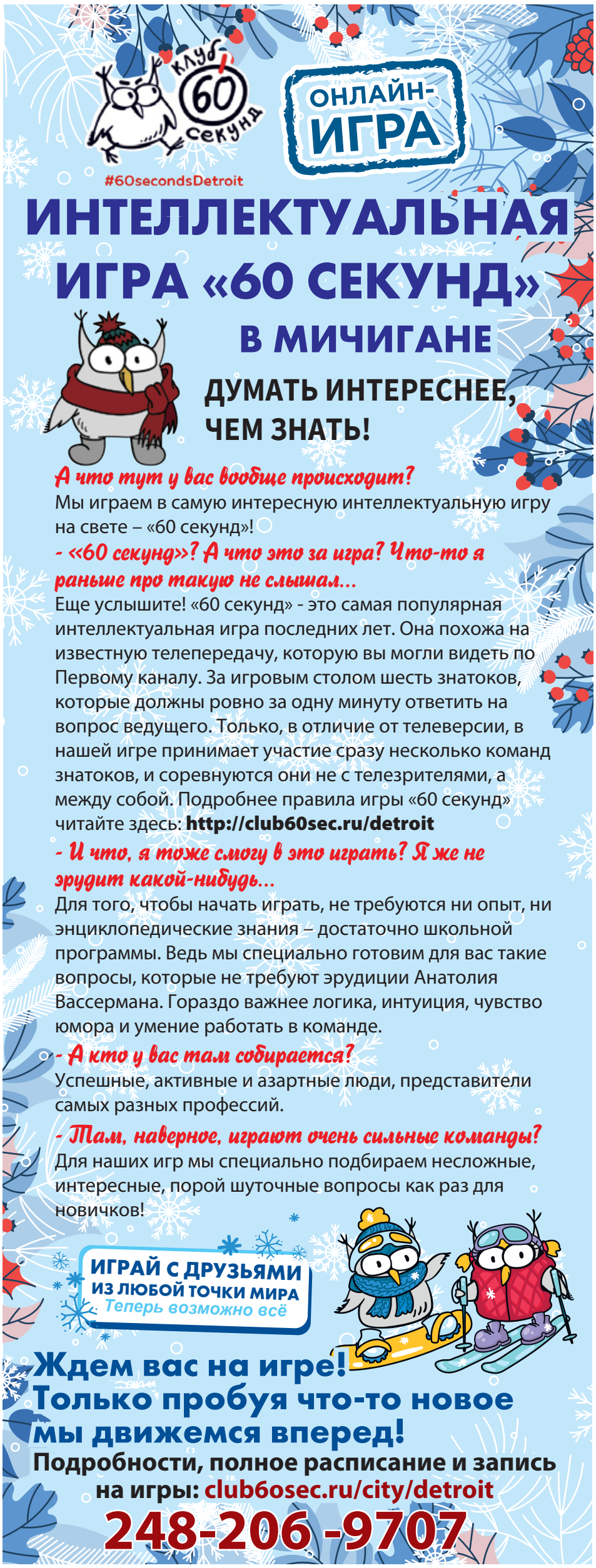
Иронические детективы пани Иоанны прочно завоевали сердца читателей, а вот рецепт ее секретного блюда заслуживает особого внимания. Кажется, что может быть проще приготовления капусты? Но только не в том случае, когда готовится бигос. Он требует долгой подготовки и лишь после трехдневного процесса может подаваться на стол. Основой для бигоса действительно служит капуста, свежая и квашеная, однако без грибов, нескольких видов мяса, чернослива, изюма, овощей и специй, это секретное блюдо начинать готовить не следует.

Александра Маринина. «Седьмая жертва»

Настя Каменская, в отличие от своего супруга Чистякова, изначально готовить не особенно любила. Но в одной из книг она вдруг открыла для себя и своих читателей удивительный рецепт яиц по-неаполитански. Из нехитрых ингредиентов получается неожиданно яркое, красивое и вкусное блюдо, которое непременно хочется попробовать.

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
Православное образование в Мичигане
Первая православная школа в штате Мичиган
Классический учебный план
Древние и классические языки
PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года
www.a2oca.org

ЭТО ИНТЕРЕСНО


Клуб 60 секунд
ОНЛАЙН-ИГРА
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!
А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
Ждем вас на игре!
Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit
248-206-9707

САМОЕ-САМОЕ

ИНФОСАЙТ

Самое жаркое место. Самый настоящий ад на Земле – Долина смерти в США. Жарче всего здесь было 10 июля 1913 года, когда температура поднялась до 56.7 °C

Самое холодное место. А Снежная королева точно живет здесь – на станции «Восток» в Антарктиде. 10 августа 2010 температура была аж –89.2 °C.

Самый густонаселенный город. Конечно же, в Китае, а где еще? В Шанхае сейчас двадцать четыре с лишним миллиона жителей.

Самый малонаселенный город. Государство город Ватикан насчитывает всего 842 жителя, и только около 600 из них имеют гражданство. Дело в том, что недостаточно просто родиться там, настоящий гражданин должен еще и служить церкви. Так что остальные двести с небольшим человек имеют статус резидента.

Самая высокая точка. География, пятый класс, а до сих пор впечатляет! Легендарный Эверест на границе Непала и Китая высотой целых 8 848 м над уровнем моря.

Самая низкая точка. Бездна Челленджера в Марианской впадине не совсем без дна. Просто это дно очень глубоко, примерно на 10,916 м ниже уровня моря.

Самый фотографируемый объект. Это вовсе не зеркало, а музей Гуггенхайма. Все-таки еще не все потеряно для человечества: музеи мы любим не меньше себя.

Самое влажное место. В деревне Мавсинрам в Индии нет такого понятия как сезон дождей, потому что там льет, как из ведра, практически круглый год. Например, в 1985 году там выпало более 2500 мм осадков – абсолютный рекорд. Для сравнения, в Москве за год в среднем выпадает всего лишь 700 мм.

Самое сухое место. Вы удивитесь, но это вовсе не какая-нибудь знойная пустыня. Сухие долины Мак-Мердо находятся в Антарктиде. Ветра здесь достигают скорости до 320 км/ч, что вызывает постоянное испарение влаги. Самое солнечное место. Без солнечных очков придется сложно в городе Юма штата Аризона в США. Солнце тут светит по 11 часов в сутки, а безоблачная погода стоит практически весь год. Так что за год набегает более 4000 часов светового дня и ясного неба.

Самый дорогой для жизни мегаполис. В переводе на доллары скромная Toyota Prius обойдется вам не менее чем в $100000 в Сингапуре. Этот мегаполис по дороговизне обогнал даже Токио и Лондон.

Самый доступный для жизни мегаполис. Услуги, продукты, аренда, транспорт – в Мумбаи все очень дешево. Но и такого комфорта и чистоты, как в Сингапуре, здесь не получить. Как говорится, выбирайте сами.

Самая молодая страна. Жители Южного Судана считают себя гражданами независимого государства с 9 июля 2011 года.

Самый посещаемый город. После нескольких лет ожесточенной борьбы с Бангкоком Лондон, наконец, вырвал победу и теперь гордо носит этот титул. За год сюда приезжают более 18 миллионов гостей из разных стран.

Самая популярная страна. Согласно рейтингу BBC, наиболее позитивно жители со всего мира отзываются о Германии. Видимо, пиво с колбасками делают свое дело.

Самая непопулярная страна. На другом конце списка находится Иран, всего 15 процентов людей оставили позитивный отклик об этой стране.

Самый опасный город в мире. Каждый день в Сан-Педро-Сула в Гондурасе происходит в среднем три убийства. А купить наркотики или оружие там все равно, что зубы почистить.

Самый безопасный город. Даже с учетом большого потока туристов Токио стойко удерживает позицию самого безопасного и чистого города на планете. А таксисты в Токио носят репутацию самых дружелюбных.

Самый велосипедный город. Нет, не Амстердам, и не Копенгаген. А небольшой Гронинген в Нидерландах. Здесь половина передвижений по городу совершается на велосипедах. А вот в знаменитых столицах всего лишь треть.

Самый энергоэффективный город. Пока мы беспокоимся о высоких ценах на бензин, Рейкьявик преспокойно живет себе на энергии от геотермальных источников, а по городу у них курсируют автобусы на водородном топливе. К 2050 году Исландия планирует полностью перейти на неископаемые источники энергии.

Самая кошколюбивая страна. И снова Япония впереди планеты всей. Эта страна опережает остальных по количеству кошачьих кафе, где люди могут обедать и проводить время со своими питомцами. Также в Японии есть целых два «кошачьих острова», где эти животные практически захватили всю территорию, спокойно шатаясь по улицами и наслаждаясь беззаботной жизнью.

Самая собаколюбивая страна. Франция любит собак больше всех. Тут можно зайти с собакой практически в любое общественное место. В ресторане вашему четвероногому другу даже предложат миску с водой. Среди владельцев домашних животных более половины держат именно собак.

Самая сексуально удовлетворенная страна. В Швейцарии половое воспитание начинается еще в детском саду. А учитывая либеральные взгляды на порнографию и проституцию, большинство населения страны считает свою сексуальную жизнь «отличной». Кстати, Швейцария также номер один в списке стран с самой низкой подростковой беременностью.

Страна долгожителей. В Монако люди живут долго и со вкусом. Мужчины – в среднем до 85 лет, а женщины – до 89.

Страна с наименьшей продолжительностью жизни. «Живи быстро, умри молодым» – это про Сьерра-Леоне. Здесь мужчины и женщины еле-еле дотягивают до 48 лет.

Самая толерантная к гомосексуализму страна. Испания немного опередила Германию в этом рейтинге. Почти девяносто процентов испанцев ничего не имеют против сексуальных меньшинств.

Самая нетерпимая к гомосексуализму страна. Архиепископ Нигерии Питер Джаспер Акинола поддержал закон против гомосексуализма. Теперь в этой стране люди не традиционной ориентации не только «белые вороны», но еще и вне закона.

Наиболее подверженная стрессу страна. Учитывая такие показатели, как уровень убийств, безработица, коррупция и доходы населения, статистика говорит, что тяжелее всего приходится жителям Нигерии.

Страна, наименее подверженная стрессу. Норвежская жизнь считается наименее стрессовой, более уравновешенной и благополучной.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ПРИЧУДЛИВЫЕ ЯЗЫКИ МИРА

○ **Источник: softmixer.com**

Всякий, кто хоть однажды пробовал учить иностранный язык, знает, насколько это трудно. Даже в самых простых из них изучение одних только глагольных окончаний может занять добрую половину года. И это только среди европейских языков! Если же немного отвлечься от индоевропейской группы, можно найти примеры таких грамматических правил, которые поистине могут свести с ума...

Туюка требует все объяснять

Когда мы учим детей родному языку, то объясняем им простые вещи ещё проще. В детских книгах можно встретить такие предложения, как «мальчик играет в мячик». Когда малыши научатся понимать простые высказывания, мы можем переходить к более сложным конструкциям. А вот в языке туюка всё совсем не так. С самого начала, с самых первых предложений необходимо объяснять абсолютно всё.

На языке туюка говорит меньше тысячи человек, и он не позволяет просто что-то утверждать. Вы обязаны указать, откуда или как вы это узнали. Например, вместо предложения «Мальчик играет в мяч» вы должны сказать что-то вроде «Мальчик играет в мяч, и я знаю это, потому что я вижу его». Похожим образом строится условная модель «Мальчик играет в мяч, я предполагаю», которая имеет несколько другой оттенок значения, чем в русском языке.

И это не единственная особенность туюки. Согласно некоторым подсчетам, в этом языке наблюдается 140 родов, среди которых есть один специально выделенный для предметов, напоминающих снятую кору дерева.

В чалкатонго вопросы невозможны

Задумывались ли вы над тем, как легко задать вопрос в русском языке? Подумайте сейчас. Почти все из вас обратили внимание на порядок слов и даже вспомнили интонацию. Но если бы мы говорили на чалкатонго, наверняка вы почувствовали бы себя сбитыми с толку. В этом языке нет никаких показателей вопроса.

Из всех языков малых народов Мексики чалкатонго изучен наилучшим образом, можно найти хотя бы одно исследование по грамматике, но нигде не упоминается о грамматических указателях общих вопросов (требующих ответов «да» или «нет») в этом языке.

Сами по себе такие вопросы, разумеется, существуют, но нет никаких особенностей инонации, специальных членов предложения, инверсии или вопросительных слов, которые помогли бы вам определить, ждут ли от вас ответа. Понять это можно исключительно из контекста.

Языки аборигенов Австралии — сумасшедший джаз

Языки австралийских народов уникальны благодаря своей практически полной изоляции в течении десятков тысяч лет. Хотя их нельзя назвать самыми непонятными языками, всё же для европейцев они звучат очень странно. Да и грамматическое построение их включает в себя множество аффиксов, абсолютно чуждых германским или латинским корням. Как пишет Энциклопедия Британника, у большей части аборигенских языков также абсолютно не фиксированный порядок слов.

На практике это означает, что речь может прыгать, течь и изменяться, подобно джазовым импровизациям, слова могут появляться в любом месте предложения по одному только желанию говорящего. То есть вместо привычного нам предложения «Этот скачущий язык довольно удивительный» вы могли бы сказать «Язык довольно этот удивительный скачущий», или «Скачущий довольно язык этот удивительный», или в любой другой вариации. И ваши собеседники всё равно поняли бы вас.

Справедливости ради, надо сказать, что правила в этом языке всё-таки существуют. Точно так же, как и правила базовых структур для джазовых импровизаций, языки аборигенов Австралии требуют добавления определенных суффиксов, помогающих людям расшифровать ваше высказывание. Но как только вы овладеете ими, вы можете ставить слова в абсолютно любом порядке.

Тайский язык имеет особую форму местоимения «вы», которая используется только в отношении короля

Трудно сказать с какой-либо объективностью, почему в Тайланде так популярен король. С одной стороны, люди говорят о нём с большой любовью, с другой, - он положил конец десяти заговорам, и закон запрещает говорить о нём плохо. Однако в языке такой двойственности не возникает, потому что тайский имеет особую форму местоимения для обозначения короля в отвлечённом разговоре или для личного обращения к нему.

Так называемый рачасап или «королевский язык» существует уже более 700 лет, и за всё это время он практически не изменился. Он использует различные комбинации старых кхмерских слов и приставок наряду с обычными тайскими корнями, что делает его одновременно похожим и не похожим на другие формы языка.

Хотя почти все тайландцы достаточно хорошо понимают рачасап, на нём, по-видимому, сложно говорить из-за отсутствия возможности для большинства тайцев практиковаться (как часто можно поболтать с королем?) Тем не менее, он по-прежнему регулярно используется в новостях и различных сообщениях о жизни короля.

Берик одержим временем

Русский язык, как и многие европейские, достаточно неоднозначен. Когда кто-то спрашивает нас, где мы были, мы можем просто сказать: «Сидел в баре», не уточняя, что сидел «пока не выгнали, и поэтому стало плохо на улице». Но не во всех языках возможны такие серые пятна. Для говорящих на берике в Новой Гвинее просто необходимо точно указать, когда произошло какое-то действие.

Это происходит, потому что время предложения обозначается окончанием глагола, и чаще всего невозможно построить фразу без этой жизненно важной информации. Поэтому в то время, как по-русски мы можем сказать: «Я зашел выпить», на берике просто необходимо уточнить «Я зашел выпить в середине дня». И это не ограничивается указанием времени. Если речь идёт о предметах, то глагольные окончания указывают ещё и их размер и количество, поэтому вы сможете передать фразу «Я подарил девушке шесть роз при лунном свете» одним словом!

Завершает эту путаницу непременное требование указания места для некоторых глаголов. Это значит, что ваш собеседник сразу узнает не только, где и когда произошли описываемые вами действия, но и сколько и каких предметов было в это вовлечено. При такой специфической грамматике любые серые пятна просто побелеют...

Язык жестов бедуинов нарушает все возможные правила

Хотя русский язык насчитывает несколько сотен тысяч слов, количество звуков всё-таки достаточно ограничено. Фонетический набор русских гласных и согласных насчитывает всего 42 звука, и их вполне достаточно, чтобы строить, как из кубиков Лего, различные слова и предложения. Таким способом строятся все языки на Земле... но только не аль-сайидский жестовый язык.

На этом языке говорит лишь горстка людей округа Негев в Израиле, в нём нет ни одного повторяющегося знака. Если вы пытаетесь понять, что же в этом удивительного, представьте, что каждое слово в этой статье предстает в уникальном звучании и написании.

В этом языке бедуинов звуки не повторяются, не существует даже распространённого в европейских языках так называемого шва (гласного среднего ряда среднего подъёма, похожего на нечто среднее между «а», «э» и «о»). Таков аль-сайидский: каждое существительное, глагол и местоимение имеет свой уникальный жест, в котором нет даже малой части какого-либо другого.

Но что по-настоящему удивительно, так это то, что другие подобные жестовые языки используют всё тот же лего-метод построения длинных слов и фраз, что и естественные. Некоторые из учёных предполагают, что аль-сайидский просто очень молодой язык, и всё изменится, когда его носители станут отходить от таких жестов. Однако в настоящее время он всё ещё остается удивительно уникальным.

В языке пирахан нет времен

На этом языке говорит только одно племя в Бразилии, но он во многом уникален, хотя бы потому, что в нём совершенно нет понятия о времени.

Это значит, что говорящему просто невозможно построить предложение, разворачивающееся во времени от прошедшего в будущее. Если нам требуется сказать что-то вроде «Я обещаю сделать эту работу после того, как прочитаю этот пост», на пирахане мы сможем сказать только «Я заканчиваю пост, я делаю работу». Нет никакого способа определить, вы уже закончили работу, сейчас работаете или только собираетесь. Вся речь оказывается в крепкой ловушке настоящего момента.

Результатом этого является культура, которая почти ничего не знает о своём прошлом или будущем. Согласно лингвисту Даниэлю Эверетту, который жил среди народа пираха в течение семи лет, «весь опыт включается в настоящее время». Матери пираха не рассказывают сказок, мужчины не хвастают своими прошлыми победами, а дети практически сразу же забывают о бабушках и дедушках, как только те умирают.

Хотя эта культура сейчас открыта и изменяется благодаря образовательному проекту бразильского правительства, неизвестно, как все эти новые веяния повлияют на пирахан.

ТАЙМ-АУТ

НОВЕЛЛЫ АРТИСТКИ СВЕТЛАНЫ КРЮЧКОВОЙ

○ **Переслала Инна Коновалова,** *Канада*

Светлана Крючкова

Новелла пятая. «Каждый человек нам дорог?»

...Мы много лет жили в квартире, не зная, что под ней — наглухо заколоченная комната ЖЭКа, где для чего-то хранится четыреста граммов ртути. Там содержание ртути превышало допустимое в двести пятьдесят шесть раз, у нас — в тридцать пять... Самое интересное, что, когда все обнаружилось, петербургские власти пихали нас обратно в эту квартиру. Нас заверяли, что уже все почистили, и жить там безопасно. Заступился за меня лишь Фонд русской поэзии. И Москва: Михалков, Говорухин, Ахеджакова, а Иосиф Давидович Кобзон трижды давил на нашего губернатора, объясняя, что не следует женщину, к тому же — народную артистку, с двумя зараженными детьми пихать в эту страшную квартиру.

Собственно, о чем шла речь? Раньше у меня была трехкомнатная квартира в центре города и теперь у меня трехкомнатная квартира в центре города. Они мне сделали лучше? Нет. Я не претендовала на хоромы, чего ж было нервы трепать? Два с половиной года мы жили на коробках... Нас буквально терроризировали: врывались, угрожали, слали письма, обещали передать дело в суд, в газетах писали про меня различные гадости, а Кирилл Юрьевич Лавров, художественный руководитель моего театра, всему этому способствовал. Чему ты удивляешься? Да, Лавров — плохой человек. А как мог хороший человек не пустить к себе ночевать меня с больными детьми?

Я пришла, объяснила, что мы сбежали из зараженной квартиры, нам некуда деваться. Лавров выслушал и пообещал через две недели поговорить с губернатором. Да, но нам в тот момент негде было ночевать, а не через две недели... Он и сейчас делает все для того, чтобы я ушла из БДТ. Что ж, свои двадцать пять лет я отработала...

А пока Саша строит наше с ним жилье. Ничего не боится — подводит под ведущие стены какие-то балки, сносит все углы — получается просторно, светло, неожиданно становится психологически приятно. Муж — и прораб, и дизайнер, и сварщик, и сантехник. Все делает своими руками, потому что никому не верит. У нас в стране исчез профессионализм, у нас кругом дилетанты. Кино снимает тот, кто достал деньги, а не тот, кто умеет снимать кино, и в строительстве — та же ситуация. Вот Саша и строит сам. Уже опыт имеет: вошел в квартиру, которую делал для маленького Алекса, выковырял все до балок и сделал с нуля буквально «конфетку». И в эту конфетку летом приедут родители невесты моего старшего сына Мити.

Новелла шестая. Митя.

...Мой старший сын влюбился во француженку. Как многие русские школьники, он по обмену отправился в Париж. Сначала мальчик из Франции приезжал к нам, потом Митя поехал к мальчику, там познакомился со своей девочкой, целый год у нас висела ее фотография, после чего сын опять поехал в Париж. Остановился на неделю у девочки, ее родители не были против: они приняли его сразу. Оттуда Митя вернулся уже со своей любимой. С тех пор они бывают либо вдвоем в Ленинграде, либо вдвоем в Париже. Он девятого ноября уехал во Францию — я его видела один день после гастролей в Израиле — и только двадцать пятого января вернулся, а я — опять в Израиле. Так что, Митю я вижу только после Израиля.

Девочка приезжает к нам в феврале, а летом прибудут знакомиться ее родители. Они звали меня к себе, но я предпочла, чтобы люди посмотрели, как мы живем, дабы не питали никаких иллюзий. Но, поскольку мне хочется с мамой поговорить по душам, я на старости лет начала учить французский язык. Илзе Лиепа смеется: «У тебя какая-то кухонно-бытовая тема». Рассказывает: «Иду по Парижу, вдруг на меня выскакивает араб с ножом». Отвечаю: «Куто. Нож на французском — «куто». Надеюсь, что к лету буду хоть как-то изъясняться — как иначе посекретничать с будущей родственницей? А сама мама девочки знает пять языков: латынь, греческий, французский, английский и немецкий. И начала учить русский.

Что до Мити — у него и с французским, и с английским полный порядок. Языки он изучает самостоятельно, а также учится звукорежиссуре в питерском Гуманитарном университете профсоюзов. Когда сын влюбился, я, конечно, перевела его на заочное отделение. Он и работает — музыкально оформил оба моих спектакля. В частности, тот, с которым мы приехали в Израиль: «Ваша сестра и пленница». В программке так и написано: «звукорежиссер — Дмитрий Векслер». Всю музыку в следующем спектакле по замечательной пьесе Артура Фоггарта «Здесь живут люди» тоже сделал Митя. Он сочиняет музыку, пишет стихи по-английски, великолепно владеет компьютером, общается по Интернету с разными людьми из разных стран. Вообще Митя — интереснейшая личность, очень меня развивает и привязывает к этой жизни. Я знаю, что сейчас ему плохо: нет рядом ни любимой девочки, ни меня... Накупила им в Израиле кучу домашней утвари — может быть, пригодится...

Можно я прочту на французском языке стихотворение Жака Превера?

Впрочем, как ты его передашь на письме... Какая жалость... Я обнаружила у Жака Превера стихотворение, которое Окуджава взял за основу — «Девочка плачет, шарик улетел...» А у Превера — то же самое, только — про цветы. Видишь, сколько увлекательного узнаю, благодаря моим детям?

Вообще дети — безумно интересный мир. Не понимаю людей, считающих пустым занятием сидение с детьми. Это — такое творчество, такое вдохновение... Митя в два года нашел в грязи возле БДТ игрушечную сову. Она жива до сих пор, правда, мы сделали ей уже шесть пластических операций. А сын с тех пор собирает сов. Его любимую Филиппиночку девочка увезла в Париж, сейчас должна привезти — летают совы туда-сюда, занимая целый рюкзак. У пары совсем недавно родился мальчик — маленький совенок. Зашиваю эти игрушки, стираю, одежду им вяжу, мама девочки тоже подключилась... И сейчас из Израиля везу очередной экспонат...

Новелла седьмая. Прощальная.

...Очень жаль, что не приезжаю в Израиль с поэтической программой. Я читаю стихи Марии Сергеевны Петровых — современницы Мандельштама-Цветаевой-Ахматовой-Пастернака, не публиковавшей свои стихи при жизни; женщины, которой Мандельштам посвятил свое лучшее любовное стихотворение. За эту программу, которая называется «Назначь мне свиданье», в конкурсе поэзии меня удостоили премии, которой я горда больше, чем всеми остальными моими наградами. Я бы с удовольствием приехала к вам почитать. Уверена, есть здесь кому слушать. Когда у меня спрашивают: «Где, в какой роли вы ближе к самой себе?», понимаю: я ближе всего к себе тогда, когда читаю стихи...

...В очередной раз с большой грустью оставляю Израиль. Можно произнести тост?

У нас была замечательная компания: Сергей Юрьевич Юрский с Наташей Теняковой, доктор Мозель со своей русопятой женой Людой Новокрещеновой, Юра Векслер со своей женой Крючковой и так далее. Доктор Мозель всегда поднимал бокал и говорил: «Я хочу выпить за великий русский народ и их мужей». Кстати, этот тост я произнесла в фильме «Старые клячи». А Рязанов его вырезал. Жаль. Ты обратила внимание, кто в фильме на мне женится? Опять таки, Иосик Лозовский — Рома Карцев. Знаешь, когда смотрю, как мы с девочками поем «Тумбалалайку», — мороз по коже. Рыдаю...

«Штейт а бухер унд эр трахт, трахт ин трахт, а ганце нахт».

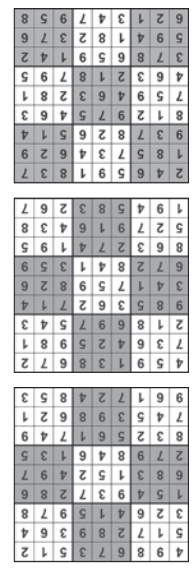
СУДОКУ

Необходимо заполнить свободные клетки цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом малом квадрате 3х3 каждая цифра встречалась бы только один раз.

2								
				3	4			
					6	5	1	4
8	1		9				6	
7					3			
	6							
	7			5				2
	9	4	1		2	3		
6								8

				3	8	6		2
7	3							
2			6			5	4	
9		5			2			
	4	1	7		9		2	
	7		8	4		3		
8					4	1	9	5
5	2			1				8
	9	4			3		6	

4	9		6					2
5			2	8			6	
3					5		7	
		4		3	7		8	
			1			4		
	7	9		4	6	1		
8	3	2			1			
		5			8	6		1
	6		7	2			5	3



ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

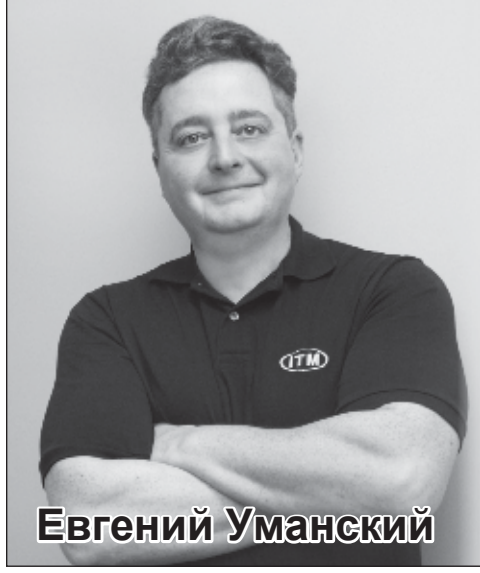
Доступные цены!
248-396-0770

Sofia Flowers
586-879-1523
Oksana
Orders 24/7
Fresh flowers
Pick up and delivery
MICHIGAN
and ILLINOIS
586-879-1523

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах штата Мичиган
248-909-9998



Евгений Уманский

Опыт работы более 30 лет
Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах
248-225-6029

Хочется провести Праздник на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!

Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку
DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА! 248.464.1767

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: 248-206-9707
Пишите: ExpressDetroit@gmail.com

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА МАРТ 2023 ГОДА. ВЕЛИКИЙ ПЕРЕХОД САТУРНА И ПЛУТОНА

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П. П. Глоба

Скоро придет март, и начнется долгожданная весна. С каждым днем будет все теплее, все светлее. Настроение романтическое, мысли все больше начинают занимать развлечения и любовь, а не только работа. Постарайтесь в это время не упустить свой шанс – можно будет сделать целое состояние. Вместе с приходом весны можно ожидать множество свадеб, интересных встреч, прилив любви и творческого вдохновения. Это будет то время, когда каждый «и жить торопится, и чувствовать спешит».

Может быть неожиданная любовь с первого взгляда, внезапно проявится вдохновение, желание создавать необычную музыку или писать картины. Это интересный период творческих проявлений, любовных приключений, материального успеха. Даже для тех, кто целыми днями проводит на диване, становятся притягательными авантюризм и любовь к приключениям.

В марте благоприятно заниматься всем, что связано с тайной, исследованием области подсознания, вести диалог с самим собой на внутреннем уровне. Удаются тайные поездки и различные тайные исследования. Это также месяц творческого самораскрытия и работы над собой. Прекрасное время для творческих работников.

7 марта наступит Полнолуние в Деве. Когда Луна входит в Деву, надо стараться больше внимания обращать на мелочи, порядок и разумные решения. Постарайтесь навести порядок в документах, займитесь небольшим ремонтом. Это будет период занятости, увлеченности делами, но могут быть и споры, и недоразумения.

Период **с 6 по 8 марта** подходит для научных конференций, экзаменов, покупок, посещения врача, косметических процедур. А вот в плане отношений эти дни – не самые удачные. Одна фраза или деталь может врезаться в память и испортить впечатление от свидания.

Надо быть внимательными, собранными, не размениваться по пустякам. Важно беречь нервы и по возможности избегать стрессовых ситуаций. Людям с развитыми аналитическими способностями будет проще, ведь в Полнолуние лучше руководствоваться разумом, а не чувствами.

Также необходимо воздерживаться от конфликтов. Возможна повышенная эмоциональность. Особенно осторожными нужно быть Овнам, Львам, Стрельцам и Близнецам. Представители этих знаков очень бурно реагируют на критику, а это чревато ухудшением отношений.

Чрезмерное доверие тоже может привести к негативным последствиям. При принятии любых решений следует несколько раз проверить все факты и не верить никому на слово. Берегите себя и близких от неразумных поступков и случайных связей. В само Полнолуние 7 марта проведите обряды на финансовый успех и изобилие.

Весеннее равноденствие 2023 года практически совпадает с Новолунием. Оба события произойдут в период **20-21 марта**. Это будет прекрасное время для тех, кто хочет изменить свою жизнь и избавиться от всего, что мешает счастью и развитию. В эти дни можно и нужно бороться с блоками и препятствиями, оставлять в прошлом все то, что отжило и мешает идти дальше.

Позитивный настрой, который создается для нас планетами, поможет с легкостью справиться с текущими делами, обрести уверенность и привлечь удачу. Смело решайте вопросы, связанные с бизнесом и финансами. При наличии обдуманного плана можно смело начинать новые дела, вкладывать деньги.

Это также удачное время для выстраивания гармоничных отношений. Умение разрешать конфликты мирным путем поможет влюбленным парам обрести гармонию. В день Новолуния очень важно быть инициативными и смелыми. Планеты говорят о широких возможностях для воплощения самых смелых мечтаний. Не бойтесь изменений и перемен.

А пока у нас есть время подготовиться к важным переменам и постепенно проложить светлую дорогу к нашему будущему. Соединение Юпитера с Хироном в этом месяце говорит о важности оптимистического настроя, объединения всех единомышленников, а также об энтузиазме, инициативе и неиссякаемом творческом потенциале, которые так важно проявлять.

ОВЕН

Март – прекрасное время для творческих побед. У вас все получится! Самочувствие нормальное и не доставит лишних хлопот. Вы будете абсолютно счастливы и довольны в течение этого месяца. Юпитер и Венера создадут атмосферу благоприятствования для любых начинаний и идей, в особенности для финансовых дел и бизнеса. Это будет период равновесия, гармонии, счастья, комфорта и благосостояния.

ТЕЛЕЦ

Представители этого знака будут наслаждаться гармонией в семейных и социальных отношениях, им все будет легко удаваться, сглаживаются все трудности. Март будет хорошим периодом для любви и брака, для улучшений в карьере. Возникает равновесие в контактах, спокойствие. Хорошо осуществлять разные новшества, участвовать в развлечениях и культурных мероприятиях, радоваться, веселиться и заниматься творчеством.

БЛИЗНЕЦЫ

Для Близнецов март окажется хлопотным и суетным. Всплывут старые тайные романтические связи, которые не только потревожат сердце, но и повлияют на репутацию. Вам будет очень трудно сдерживать эмоции. Середина месяца – неблагоприятное время для начинаний, важных дел, финансовых операций. С 21 марта начнется ренессанс, у Близнецов вновь все будет получаться, их ждут успех и удача.

РАК

Март – прекрасное время, чтобы решать различные социальные проблемы, служебные, семейные дела. Планеты будут положительно воздействовать на связи, карьеру, общественную деятельность, на покровителей и доброжелателей. Весь месяц планеты будут на вашей стороне, кроме небольшого периода 6-8 марта. В это время обычно доброжелательные и миролюбивые Раки могут проявить строптивость, несдержанность и необоснованную горячность, что может отразиться на здоровье, в частности, на кровяном давлении. Будьте осторожнее.

ЛЕВ

Постарайтесь в марте не менять своих профессиональных целей и задач. Это не очень удачное время для кардинальных изменений в вашей жизни. Слишком резкие шаги и непродуманные решения могут отрицательно повлиять на ваш авторитет, особенно если Вы – начальник. Финансовых проблем не предвидится, тут сюрпризов – как хороших, так и плохих – не ожидается, но вот здоровье оставляет желать лучшего. Особенно это касается первой половины месяца.

ДЕВА

Планеты располагают к работе, занятиям, контактам, влияют на интеллект. У Дев активизируется мышление, повышается интуиция. Март даст вам прекрасные возможности для умственной работы, для вдохновения в искусстве, поездок, путешествий, переговоров, договоров и контрактов, для перемены места работы, получения более высокой должности. В середине месяца вам грозят неприятности в личной жизни, но после 21-го марта все благополучно разрешится.

ВЕСЫ

Первый весенний месяц принесет Весам удачу, успех, прибыль. Март начнется бурно, потребует огромного напряжения и самоотдачи. Даже голос становится громче, речь – увереннее, общение становится более динамичным. Могут быть быстрые траты или быстрые приобретения. В лучшем случае сможете проявить активность и энергию в контактах и связях. Много творческой энергии, радости и вдохновения. 6-8 марта не следует начинать новые дела.

СКОРПИОН

Скорпиону придется в марте отстаивать свой профессионализм, бороться с обстоятельствами, особенно это касается сферы карьеры. В середине месяца планеты создают атмосферу нервозности, ссор, конфликтов, поспешности, опрометчивости, резкости, ненужной откровенности. Принимайте успокоительные средства и старайтесь не нервничать по пустякам. После 22 марта жизнь станет налаживаться, вас ждут деловые и личные успехи.

СТРЕЛЕЦ

Для Стрельца март – лучший период для творческих начинаний, открытия собственного бизнеса. Вы будете полны энергии и интересных замыслов. У Вас появится ощущение беспричинной радости, потребность в чем-то ярком, необычном. Это состояние будет притягивать к вам людей, создавая атмосферу праздника. Март принесет много надежд, необычных встреч и приятных событий. 6-8 марта есть опасность умственного и физического перенапряжения. Нежелательно заниматься спортом.

КОЗЕРОГ

Март для Козерога – напряженный месяц, придется много работать, что даст хорошие плоды. Весна принесет вам ощущение бодрости, энергии, уверенности в себе. В творчестве все складывается прекрасно. В середине марта у вас могут быть денежные проблемы, поэтому любые финансовые манипуляции в это время будут не к месту. Однако после 20 марта все придет в норму и все дела будут завершаться удачей.

ВОДОЛЕЙ

Водолей будет много сил и энергии тратить на авантюры, приключения, удовольствия, романтические связи. Март для вас – великолепное время для развлечений, трат и покупок, для приобретения дорогих и красивых вещей. На это время можно также планировать самые важные дела. Весь месяц планеты будут благосклонны к вашему знаку, за исключением 6-8 марта, когда вы почувствуете упадок сил. Постарайтесь отдохнуть, чтобы излишнее напряжение не сказалось на вашем здоровье.

РЫБЫ

В марте Рыбам нужно приготовиться к неожиданным перепадам настроения, ухудшению самочувствия и желанию «взорваться», особенно в период с 6-го по 9-е и с 19-го по 21-е марта, когда все дела будут идти вяло и тяжело. Но это не помешает вам достаточно уверенно и беспрепятственно двигаться к своей цели в профессиональной сфере. Финансовых проблем не ожидается. В личной жизни и в творчестве ваши возможности неограниченны – смело действуйте.

Вы познакомились с общим прогнозом на март 2023 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону:
(416) 631 - 9383

Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva

И в ВК –
https://vk.com/astrologannafalileeva

Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру.
Психологическая и духовная помощь.
Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

РЕКЛАМА

ИЗРАИЛЬСКИЙ ТЕЛЕВЕДУЩИЙ, АКТЕР, ЮМОРИСТ И ШОУМЕН

ЯН ЛЕВИНЗОН

В ЮМОРИСТИЧЕСКО- РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЙ ПРОГРАММЕ

НЕ КОШЕРНЫЙ КОНЦЕРТ

Вечер уморительно смешных монологов

Только – новое, и только – лучшее!

10 March 2023 at 7:40 pm

North Congregational Church
36520 W 12 Mile Road,
Farmington Hills, MI 48331

Информационные спонсоры:
KARTINA TV RTVI
Davidzon Radio, RTN
Туристический спонсор:
RA CONSULTING TRAVEL
Визы, авиабилеты, обмен загранпаспортов
1(877) 268-2677
www.russianconsulting.com

Информация о билетах
248-660-4264

Билеты можно приобрести в русских магазинах и в онлайн кассах:
Raconcert.com • Vesnatickets.com • Eventcartel.com

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

РЕКЛАМА

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

- OBAMACARE
- Short Term Insurance
- MEDICARE
- Страхование несчастных случаев
- Страхование критических заболеваний
- Зубные и глазные страховки
- Страхование жизни
- Туристические страховки
- Нотариальные услуги

Говорим по-украински

Работаю для вас!

Людмила Новикова **тел:248-924-8480**

We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313